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AUTORES, EDITORES, POBLICO

OR nosotros ne pasan afios. Los mismos
problemas del anterior se ofrecen, en-
teros v pateros, 4 saber: los espafioles

que quieren comprar libros no pueden y los
que puaden, no quieren,

La aristocracia y la alta burgnesia reca-
ban para si el monopolio mundial de no leer,
7 & mucha honra. Los duques, como los ban-
queros, no entran en las librerias ni atados.
En cambio, nuestra clase media, v no peque-
fla parte dela obrera, muestran vivisimos afa-
nes de cultura. Pero, como decimos, infiil-
mente, A la entrada de cada libreria hay un
Cerbero; el precio altisimo. ;Quién puede dar
un duro por ejemplar? El pliblico pasa de lar-
go.., Y los es:asos libros que se compran, se
compran en fuerza de privaciones y sacri-
fic'os.

MEDIOS JUSTOS \'__lt."\PIUOS DE ABARATAR EL
LIBRO

En tanto quz el Estado implanta una «po-
litica del libroy—reorganizando todos sus fac-
tores, desde el papel 4 los bonos de exporta-
cidn-—existe un medio justo y rapido de aba-
ratar el libro. ;Como? Evitando que el libre-
10 lo recargue, como hasta ahora, con el cin-
cuenta y el sesenta por ciento de comision.

Claro es que 4 los libr ros les parecerd un
disparat: Dirdn que por qué sélo ellos han
de proveer al asunto. Que también deben
contribuir 4 la baratura el autor, el editor, el
impresor, el fotograbador, etc. Pero, ses que
alguno de esos factores cobra, como el libre-
ro, el cincuenta y el sesenta por ciento, por
ejemplar? ; Es que hay negocio alguno en la
tierra que rinda provecho tan fabuloso?

El autor pone su inventiva; el editor, pa-
pel é imprenta; el librero, su tienda de ven-
der. Pero si el libro no se vende, el autor pier-
de su trabajo; el editor, su dinero; mas el
librero, con devolver el libro, cumple. ;Cabe,
pues, comparar los riesgos? En cambio, si el
libro se vende, el autor cobra el veinte por
ciento; el editor, el treinta, y el librero, el
cincuenta, ;Cabe, pues, comparar las ga-
nancias?

;Y no es justo, por tanto, que quien arries-
ga menos v gana mds sea el mds obligado,
va que no i arriesgar mas, 4 conformarse con
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ganar menos? Asi lo han entendido los libre-
ros de Italia, acordando una rebaja del diez
por ciento en la venta. (Por qué los de Es-
pafia no habrian de hacer lo mismo? (Por
qué no habrian de conformarse con el trein-
ta 6 el cuarenta por ciento de ganancia en
un negocio donde, arriesgando menos que
todos, se llevan la parte del ledn?

Por supuesto, que no aspiramos 4 que los
libreros sexponte suas imiten 4 sus camara-
das de Italia. Ni tampoco & que los autores
espafioles tomen cartas en el asunto. Ni me-
nos 4 que los peritdicos, tan propicios 4 ha-
cer campailas porque se abarate el pan, las
hagan porque se abarate el libro. Sefialamos
el monstruoso hecho—salvando, claro estd,
la consideracion que el gremio merece, Reco-
gemos el formidable fracaso de «El dia del li-
bro»—ifracaso sefalado por libreros tan inte-
higentes como Beltran y San Martin, Y re-
mitiéndonos & la conterencia que sobre «la
crisis del libros dimos en la Casa del Pueblo,
y que se publicd integra en el Boletin del Ay-
te de Imprimir, insistimos en la necesidad ur-
gente de reorganizar el Comité del Libro, la
Cdmara del Libro, v demis organismos oficia-
les que con el libro se relacionan, ya que su
funcion actual mantiene en pie todos los pro-
blemas, culturales como industriales.

RESUMEN BIBLIOGRATFICO

Nos proponemos, como en afios anteriores,
dar un resumen bibliogrifico de las obras mds
importantes recibidas. Nada de critica; sen-
cillamente evocacidn de lector. ;Qué libros
han dejado huella en nuestro dnimo? Sobre
las escuelas y las modas—cosas fugaces y ad-
venticias—ponemos esta cualidad suprema:
la Emocién. Literaria, artistica, cientifica,
politica, social, la Emocion goia este Resu-
men. De suerte que, jovenes 6 viejos, amigos
0 enemigos, desconocidos & familiares, los
autores que aqui figuran, figuran «por dere-
cho propios, esto es, por la Emocion que nos
dib su obra.

POETISAS Y POLETAS

Durante el afio 27 se han revelado dos poe-
tisas absolutamente ignoradas. Poetisas que,
por cierto, son, a4 la par, Musas y Gracias
—como la condesa de Noalles, como Juana
Ibarbouru, como madama Catulle Mendes,
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como Raquel Sdenz—. Poetisas que destie-
rran el viejo topico de «Poetisa y fea, todo en
una piezas, Isabel Mulder y Rosario Sansores,
las dos escritoras 4 que aludimos, son dos be-
llezas, La primera, de origen aleman, tiene
en la magia de sus ojos verdes el sirenismo y
los conjuros de una Loreley, real y moderna.
Su hermoso libro Embrujmmniento, la filia en
el rango de Baudelaire, Es una gentilisima
posesa del Mal Amor. Una admirable «Musa
Tenebrarumos:

(AR T no gabes cdmo tortura
i mi ¥ esta blancura
maravillosa de mi hermoghira
de perdicidn!
iAh, bl no sabes edmo sofoca,
codmo embrutece, crispada y loea,
la grana ardiente que hay en wiboea,
todn pasidn!

Encendida, abrasada, se retuerce en lla-
mas cde amor, como el sarmiento de Ana-
creonte:

Sefior, que consuelas, perdonas y amas...
Sefior, que duizura demieles derramas,
iApaga este fuego! (Extingue estas Uamas!
Mi enerpo €5 un ascua que rinde v sofoea.
Fs como una brasa candente mi baca.

{Soy carne, Sefior, no Soy una rocal...

Morena, como Sor Juan Inés, con la pom-
pa sensual y la exuberancia sentimental de
una Avellaneda, Rosario Sansores, nacida en
Méjico, como la Monja insigne, criada en
Cuba, como la lirica selvatica, ofrece en Can-
taba el mar azul una soberbia Antologia
otofial.

{Vanidad de vanidades! Frente al espejo. suspiro,
(Vanidad de vanidades! Mafiana polvo serd,
Y esta piel, hoy satinada, que, fresea, en mi rostro miro,
igual que una flor marchita con honda angustia ver

Esta angustia de enamorada otofial, que
recapitula su vida ante el espejo, palpita de
verdad humana, con la solemnidad drama-
tica de una regia abdicacién. A lo largo del
bello libro navega su tristeza infinita como
esas gondolas funerales de la Venecia de
Hudo Fésccolo: :

Llevo en mi corazdn la primavera,
pero otofig en mis ojos se avecing
v extiende sigiloso st neblina
como una gasa pialida y ligera...
iLlevo en mi corazén la primaveral
—le digo al Tiempo en implorante angustia—
mientras ¢l rie, y, presurozo, mustia
mi ardiente juventud que al sol abriera,
—iDetente atin, porque al anor espera,
temblando. mi ilusidn—suspiro, ansiosq,
iLlevo en mi corazdn la primaveral..,
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¢No es_el mismo pavor de Safo, queriendo
detener la segur de Cronos? ;Implorindole,
de rodillas, como una princesita al Ogro
cruel?

Los poetas también honraron el aifo. Ca-
rrére, en Pandervetas de Espaita, junto 4 los
aguafuertes filipicos y fernandines, con el
paso procesional de la Inquisicidn vy de los
verdugos serviles, pone ingenuas estampas
de inmensa ternura paternal. Angel Lizaro,
en Confesiones, descubre las tragedias inti-
mas del hogar meséderata con brio juvenil y
patitico, Gabino Diaz de Herrera, en Abril,
ensayda, con a‘dn renovador, las gestas, el
amor temprano. Julio Raul Mendilaharsu,
el malogrado uruguavo, se ofrece, en la edi-
cion devotamente seleccionada porsu viuda,
con un espiritu selecto, acongojado por el
pragmatismo de la época. Anlonio Alcald
Wenceslada recoge en De la solera fina el
sentimiento popular de la copla andaluza.
Julio Ugarte, en Glosario livico de Job, mues-
tra su fino instinto poético.

NOVELISTAS ¥V CUENTISTAS

iGran ano para la novelal Se inicia con el
triunfo de Larreta, en Zogoibi, magistral,
pintoresco y profundo andlisis de la Argen-
tina actual, combate insigne entre la Estirpe
v la Emigracion, entre el Cosmopolitismo v
la Raza hispana.

Blasco Ibafiez prosigue sus recias y ani-
madas evocaciones histéricas, destacadas en
el ambiente moderno, poniendo sus fervores
de espafiol y su exaltacion de valenciano en
la vindicacion de los Borgia, que surgen en
A los pies de Venus con el impulso arrolla-
dor de un vendaval.

Pio Baroja enriquece su museo novelesco
con Las veleidades de la Fortuna y Los amo-
res tavdios, serie de cuadros memorables don-
de el robusto vasco Larrafiaga desfila, entre
cortejos ex6ticos de la postguerra.

Angtlica Palma aborda, en Tiempos de la
Patria vieja, ¢l drama de la independencia
nacional, entre el padre espafiol y la esposa
y los hijos pernancs. Paginas de vivaz estilo
v gran finura psicoldgica, tan lejos del fili-
busterismo criollo como de la adulacién his-
panista, recuerdan, por su amenidad y colo-
tido, las Tradiciones peruanas, de su ilustre
padre, y por la robustez de sus caracteres,
los Episodios, de Galdos, '
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El maestro Valle Inclan corona de honor
nugst-as letras con dos novelas formidables:
Tivano Banderasy Elvuedo ibévico (La Corte
isabelina ). En Tirano Banderas alienta, lu-
cha, ruge la Hispanoamérica verdad, subs-
trajda & brindis y banquetes, 4 Embajadas
y Consulados, 4 conferencias mds ¢ menos
cientificas y colaboraciones mas ¢ menos li-
terarias. Valle Inclin, titdnico sui juris, da
las perspectivas geogrificas, histéricas, poli-
ticas y sociales en inmensos frescos mura-
les, vivientes y terribles, que recuerdan los
e Puvis de- Chavannes, en el Panteén, v,
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4 veces, los de Miguel Angel, en la Sixtina.
Trigico y bufo, como Esquilo y como Sha-
kespeare, sus personajes son tambi¢n bifron-
tes: hiéroes y payasos. Todas y cada una de
las revoluciones americanas se encierran en
Tirano Banderas, monumental diccionario sc-
cial y politico, de estupenda riqueza filoldgice .

En cuanto al Ruedo ibévico, la Corte isi -
belina aparece en él con tan viva y agil fide-
lidad como en las vifietas de E! Gurignay 6
de [l Padre Cobos, Sus desenfados de ees-
perpentor, sus audaces guifios de pasquin
salpimentan el manjar tragico de una dinas-
tia corrupta y de un pueblo en liquidacion...
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Recientes aitin nuestros articulos sobre
Gonzilez Anaya—Nido de cigiteiias—y Ma-
rio Verdaguer—E! marido, la mujer v la
sombra—, hemos de limitarnos 4 repetir el
triunfo de ambos grandes escritores, sefia-
lando Nido de cigitenas como revelacion de
una nueva Andalucia, y El marido, la nujer
v la sombra, como ensayo de un nuevo hu-
morismo.

Con Rostros en la niebla logra José Fran-
cés esa emocion, fina y profunda, estilista y
psicoldgica al par, que se llama «terror lite-
rarios, v que supone un firme imperio del es-
piritu y de la pluma. El lector, materialmen-
te subyugado por estas paginas de misterio
y penumbra, llega 4 sentir la «dasidaimonias,
aquel ssanto pavors de los iniciados en Eleu-
sis. Acaso Rostros en la niebla sea uno de los
pocos libros espafioles donde el interés v el
estilo van parejos, en vueclo de gran altura,

Concha Espina, en Las nifias desapareci-
das, adorna con delicadeza una breve y sen-
cilla fabula. E! Caballero Audaz, en La Ve-
nenosa, dramatiza las aventuras de un fu-
ndmbulo, de una bella, de rastacueros y de
apaches, Rodolfo Avis, con Realidad, ensaya
unos dibujos, entre galantes y grotescos, de
niflas bien y pollos pera. Constantino Sua-
rez sabe abocetar un cardcter en Una sombra
de mujer. Menoyo Portalés, en El lesoro de los
Monfies, traza, con no escaso vigor, cuadros
de realidad y cuadros de leyenda en lag Al-
pujarras. Arturo Despouey, en Santuario de
extravagancias, antorizado con un prélogo
del ilustre Eduardo Ferreira, desenvuelve,
con garbo audaz y opulencia de citas moder-
nas, la farsa del «gran mundo» uruguayo...
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Alfonso Danvila, que en afios mozos es-
cribiera de galanterias y amor, dando libros
de cuentos vivaces v colaborando con Bena-
vente en traducciones como Manon Lescaui
v La seiiorita de Belle-Isle, se traslada en su
madurez al grave campo de la Historia,
abastecido de cultura y discurso. F

Ha elegido para su accidn la zona poco
recorrida de la decadencia nacional, 4 par
tir de Carlos 11, habiendo publicado ya -
rios interesantes y doctos volimenesSobre
El testamento de Carlos II, La_@fboyana,
Austrias y Borbones, El prijs# Carlos 111,
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dlmansa y La princesa de los Ursinos.

hora nos presenta, en dos tomos, EI ar-
chidgue en Madrid, obra de largo y recio
alientOycuya estructura novelesca enlaza dies-
trament®la Leyenda y la Historia con arte
clasico y myderno al par. Tiene del clasicis-
mo la serenidad, v de lo moderno, la soltura.
Danvila es unfferviente galdosiano, siempre
atento al aula Ne los Episodios, Mas tam-
bién es un atilda®o epigono de los (ensayis-
tass que decoran sis «ocios diplomaticoss en
la Revue de Deux Mondes, v sabe ornar el
Protocolo de encantdy literarios. En Ef ar-
chiduque en Madrid régplandece su fino in-
genio de escritor y su Yominio de la época
en la animada cvocaciorfde aquellos corte-
sanos que fluctiian entreWelipe V y el Ar-
chiduque, como el asno defBuridan entre los
dos piensos.

Nuestro simpatico poligralpo el doctor Jua-
rros debuta como novelistalcon una obra,
sarmada de todas armas», cofo la Minerva
del mito. £l nifio que no tuvo Ynfancia es un
encanto de interés, amenidad) observacion
y estilo. Sobre todo, de estilo. Rortado, pre-
ciso, substancioso, fértil de infigenes, hen-
chido de modernidad, hace de BY ntfio que no
tuvo infancia una novela de eanguardiar
auténtica, Recuerda, por sus chadros cole-
giales, evocados con una melaficolia entre
risuefia y triste, ciertas paginay de Carlos
Peguy. El cardcter del parvo hroe va sur-
giendo con esa légica ilogica e los nifios
que luego es en los grandes dafrazon de la
sinrazdny. La novela, sin detringento alguno
cientifico, es, ante todo, una hovela, una
gran novela.

VALORES NUEVOS

Valores nuevos. Abrimos Tk Prucba, de
Francisco de Cossio, y 4 las [pocas paginas
advertimos un gran tempergmento de es-
critor, Novela de rara origihalidad por la
fAbula y por sus modos, busga en la fantasia
sus fuentes, y en un humorjimo clegante, su
arquitectura deliciosa. :

Nos hallamos, sin dudg ante un talento
cultisimo, en contacto cgh las evanguardiasy
auténticas. Todas las agfiguallas novelescas,
como todas las novedfides ridiculas, estin
ausentes de La Prugpa. La Prueba cs una
novela modernisimaf seriada en cuadros de
una realidad fant#tica 6 de una fantasia
real. El protagonfSta es un sabio que tiene
el don de avers gh porvenir, no por condicifn
fisica, como ugffaquir, sino por célculo arit-
meético, comgfun cientifico. Sabe el niumero
que saldrigfn la ruleta. T.os cambios capri-
chosos una cocota. La ruina que empo-
brecergfal rico. La herencia ¢ue enrigquecerd
al pghre... Tiene en sus manos—en sus «cilcu-
lggf— el porvenir de la Humanidad. Y, na-
#uralmente, no bien se divulga este hechizo,
todos se hacen esclavos de él. Los banque-
ros. los enamorados, las mujeres, los ambi-
ciosos... Con tan preciados elementos y una
pluma A4gil y fuerte, Cossio ha escrito una
gran novela.
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