



Redacción y Administración
Calle de Larra, 8.
Madrid

Diario independiente de la noche

Fundado por D. Nicolás M. Urgoiti en 1920

Año VIII.—Núm. 1.949
17 de enero de 1927
Precio: 10 céntimos

EMOCIONARIO

Después de un proceso

Hoy comienza a colaborar en LA VOZ el ilustrador dramaturgo y poeta D. Eduardo Marquina. Al publicar su primer artículo nos felicitamos y felicitamos a nuestros lectores. El nombre del ilustrador de En Flandes se ha puesto el sol, Doña María la Brava, El pobrecito carpintero, El pavo real y Fruto bendito, hace innecesario todo elogio. Marquina es uno de los más altos valores de la España contemporánea. Y al contrario entre los nuestros nos sentimos orgullosos.

El saboreo a folletín no desvirtúa totalmente el rasgo de estas "madres españolas", a quienes interesa durante unos días el caso de una mujer caída en delito por bondad de corazón, y que, rompiendo momentáneamente la tradicional clausura del egoísmo casero, hablan, discurren y hasta parecen dispuestas a manifestarse—naturalmente, dentro del respeto a la ley, norma de la colectividad—por algo que no es su propia vida limitada, ni provecho de los suyos, ni cominería miedosa y doméstica adscrita al círculo invariable y familiar de sus diurnas tareas.

Y el hecho de que una vez las "madres españolas", propiciatorias obligadas de tanto lugar común en tantos años de literatura periodística, pasen la puerta de sus casas sacando... la calle algo más que el cest o la red para el aprovisionamiento de boca de los suyos; el hecho de interesarse y participar las "madres españolas" en los resultados de un proceso que, aparte del trazo dramático en que coloca a su protagonista, propone y suscita multitud de cuestiones ricas de substancia de espíritu público, creo que vale la pena de un comentario gozoso y anima a detenerse en él, para espigar, de su complejidad, algunas consideraciones que, de no fijarlas y de ellas convenientemente, correrían el riesgo de pasar inadvertidas y disiparse efímeras entre el polvillo sentimental y pasional—por consiguiente, estéril—del suceso.

"Cada cual en su casa y Dios en la de todos". Las madres españolas, rigurosas observadoras de la primera parte de este apotegma para uso doméstico, no suelen ver, en su segunda parte, lo que tiene de religiosamente alusivo a la majestad del espíritu público. El "cada cual en su casa" lo interpretan, por lo general, las mujeres de España en el estricto sentido de su letra, y nuestras casas no tienen ventanas para el espectáculo de la vida civil, ni entrañas para la comprensión y simpatía del dolor común. Una sucesión de puertas cerradas no constituye una ciudad, ni un conjunto de agrupaciones de casas herméticas formará nunca una nación. Para que la ciudad lo sea y para que resulte la nación del

público se las haya, en sus comienzos, con la triste, diaria y repetida historia de la "madre soltera". No obstante, he aquí la causa inicial de este proceso, y a buen seguro la determinante de la transgresión que una mujer buena, hoy objeto de vuestras simpatías mercedísimas, hizo de un precepto legal, precisamente por escapar a ese frígido desdén, a esa helada animosidad, cuando no a ese anatema en crudo y sin entrañas, con que la madre soltera, desde que lo es, sabe que ha de contar en nuestra España de casas cerradas y corazones rigurosos.

Suponed, para el caso en cuestión, en el espíritu público una entrañable disposición de simpatía y piedad que, sin exculpar en cada caso a quien resultara culpable—bien pocas veces la mujer—, no prejuzgara bárbaramente, agudamente, la cuestión en contra de la madre soltera, desde luego; y preguntado yo si procesos como el que estos días acaba de cerrarse, y otros peores, horrendos y cruentos, en que os alcanza mayor responsabilidad, como se nos alcanza a todos, y que, sin embargo, nos dejan más indiferentes, porque en ellos no es tan visible el nudo dramático, se repetirían con la frecuencia desoladora y terrible con que se multiplican y repiten.

Toda la atmósfera de piedad humana, desinteresada, comprensiva y cristiana, que reclama, por el derecho del niño y en bien de la Humanidad, el caso de la "madre soltera", está por elaborar, piadosas madres españolas.

Una rendijita de comprensión en el cerrado de vuestras puertas; una confraternidad de mano de auxilio tendida a la inquietud y desamparo de la madre indefensa, del niño sin padre; un propósito de perdón cristiano substituyendo al prejuicio de condenación farisaica, y no se habrán evaporado estérilmente vuestras emociones sentimentales de estos días, generosas madres españolas.

No se darán antítesis como la que hoy os repugna desde que, por lenta obra de todas y cada una de vosotras, rectifique el espíritu público sus fallos previos, y la madre soltera y la que prohíbe, por bondad de corazón no puedan tener que el peso del hijo del hombre en sus brazos sea la cara asquerosa y estigma infamante.

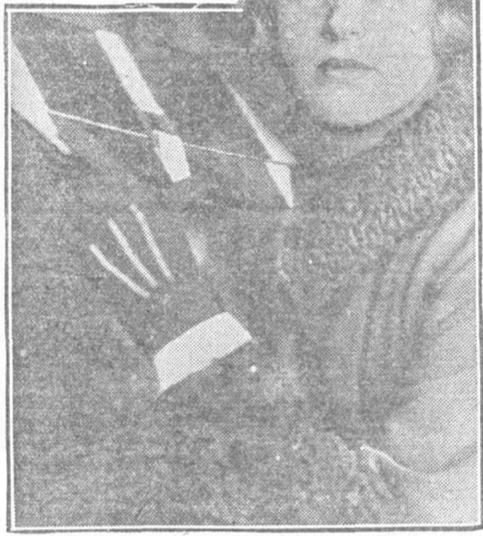
EDUARDO MARQUINA

Muerte del arzobispo de Santiago

SANTIAGO 17 (8 m.).—Ayer falleció el arzobispo de esta archidiócesis compostelana, doctor don Julián de Diego Alcolea, tras larga enfermedad.

Don Julián de Diego Alcolea, que contaba en la actualidad sesenta y ocho años, nació en Fontanares (Guadalajara). Cursó el bachillerato en Lugo, y se ordenó en el Seminario de Mondoñedo; se doctoró en la Universidad Pontificia de Santiago, y después de desempeñar varias cátedras e importantes cargos fue nombrado obispo de Astorga, de Salamanca, de Madrid-Alcalá.

Están de última moda los bolsillos y los adornos en cuellos y puños hechos con la piel de ciertos animales cuyo nombre nos impide pronunciar el respeto que tenemos por las personas supersticiosas. (Foto Vidal.)



Extraño cariño SE SUICIDA PORQUE SU HIJA IBA A CONTRAER NUPCIAS

Y asegura que le era ya imposible vivir sin ella

BURDEOS 17 (8 m.).—Los periódicos dan cuenta de un suicidio verdaderamente sensacional que se ha registrado en Villeneuve de Marsan, y que ha causado en aquella población impresión profunda.

Hace algunos días, un colono apellidado Lalanne casó a su hija civilmente con otro colono, joven de veinticinco años. La ceremonia religiosa quedó fijada para ayer, domingo, así como la fiesta que debía seguir.

A esta fiesta fueron invitadas 80 personas, y los novios y padrinos habían hecho grandes preparativos. Ayer por la mañana, Lalanne, que el día antes se había mostrado muy alegre y había comprado él mismo el vino destinado a los convidados, se levantó muy temprano, cogió una cuerda, atravesó la cocina, diciendo a las personas que estaban guiando la comida de boda que iba a dar de beber a su ganado, y salió a su huerto.

A eso de las ocho, su esposa, viendo que no volvía, salió para llamarlo, y se quedó atónita al ver que se había ahorcado de una rama de un peral.

Empezó a dar gritos, y en aquel momento llegaron varios camiones-automóviles con el novio y la mayoría de los invitados.

Se produjo la escena que es de suponer, y como nadie se explicaba las causas del suicidio, se buscó en los bolsillos de Lalanne.

En uno de éstos se encontró una carta, que decía así: "Me mato porque no puedo vivir sin mi hija."

Esta noche me abandono para irse a vivir a otro pueblo. No tengo más hijos que ella, y la vida en lo sucesivo me sería imposible. De ahí mi resolución.

Pido que no se suspenda la boda, y desee a los casados una larga felicidad."

Cumpliendo la última voluntad de Lalanne, la boda se celebró.

Extravagancias EL HOMBRE AL QUE LE ALARMABA LO CARO DE LA VIDA

Y lo resolvió de un modo completamente original

LONDRES 16 (4 t.).—Los periódicos comentan regocijadamente un contrato que acaba de hacer con una gran Compañía inglesa de alimentación, que posee en Londres varios hoteles y más de cien restaurantes, un ciudadano inglés soltero y solo en el mundo.

Dicho ciudadano venía hace varios años comiendo en uno de los restaurantes de la Compañía. Se preocupaba mucho del encarecimiento continuo de la vida, y cada vez que leía un artículo en un periódico, relativo a este problema, se entregaba a hondas meditaciones trascendentales.

Días pasados fué a ver al gerente de la Compañía en cuestión y le dijo lo siguiente: "He realizado toda mi fortuna y he comprado una casita con jardín."

Además me he provisto de una gran cantidad de ropa interior y exterior y de numerosos objetos de "toilette". Me queda en dinero 6.000 libras esterlinas.

Tengo sesenta años; pero como estoy sano y fuerte, espero vivir, como menos, veinte más.

Desearía que a cambio de entregarme yo ahora una suma de 5.000 libras la Compañía que usted dirige se comprometiera a servirme diariamente, hasta el fin de mis días, un desayuno, un almuerzo y una cena, exactamente iguales a las que ahora me sirve mediante abono."

El gerente contestó que no había inconveniente ninguno. Ayer fué firmado el contrato, y el precavido ciudadano a que nos referimos entregó sus 5.000 libras.

Como además ha asegurado también su casa y cuanto en ella hay, ha manifestado a los periodistas que han ido a verle que está ya completamente tranquilo y seguro de haber resuelto en cuanto a él el problema de la elevación del precio de la vida.

Ya va siendo hora de que trasgos así—no el de los ingleses el del español—tengan la rebeldía repercusión en el mundo, donde tantas veces salen a luz cosas que no son del todo halagüeñas, aunque sirvan lo primero, para dejar en ridículo a quien las dice y propale.

Acabo ya de una vez la columna negra, y siga también la del olvido la España de panderos, dos cosas distintas y un solo absurdo verdadero. Cuán grato le será a todo buen amigo de España verlas substituidas por la España de cabellos largos y falda cumplida, personificada, como es justo, por una guapa moza de Alameda ojo!

Seis funcionarios condenados a muerte

RIGA 17 (4 t.).—Comunican de Irkusk que han sido juzgados 30 funcionarios soviéticos por cohecho y robo de bienes públicos. Seis de ellos fueron condenados a muerte y ejecutados la noche siguiente. (Radio.)

Llamaron al esposo y al hijo de ella y les dijeron lo que habían decidido, y ambos, en vez de ponerse, se encargaron de la tortura. Se llevaron con engaños un bosque a la infeliz, la desnudaron, la colgaron de un árbol por cintura y encendieron debajo un fuego.

Y luego comenzaron a pillarla con los palos aguzados. Los gritos desgarradores de la desdichada atrajeron a dos guardas forestales, los cuales al oírle, cogieron sus carabinas y dispararon éstas varias veces contra los torturadores.

Estos huyeron, y entonces la desgraciada Margarita fué desahogada del árbol.

La llevaron a Haldern y el médico de la localidad intentó curarla; pero todo fué inútil, y murió aquella misma noche.

Los ancianos que acordaron la tortura y el suero y el espanto de la torturada han ingresado en cárcel.

La salud del Rey de Dinamarca

COPENHAGUE 17 (3 t.).—El estado del Rey Christian, que se halla enfermo de la gripe, es satisfactorio.

La temperatura del enfermo es bastante elevada. (Radio.)

La cena de las burles

17 de enero

Nunca hubo más oportuno momento que la formulada en la Epoca por D. Luis A. Costa: "¿Dónde están los que quedan en el mundo?" El comienzo de un artículo, como por cierto, que se titula "Ocaso del caballo, y en que cita a los poetas que, en latín y en castellano, han cantado al noble animal."

Hoy, 17 de enero, es un día propicio para contestar, en términos concretos y actuales, a la pregunta, porque, además de los caballos que pintaron en sus paredes los ciudadanos (por el Sr. A. Costa) poetas—transposición de esta idea figura—y de "las epigramas hílicas que hay en el frente del Parténon, el Triunfo de Marco Aurelio, del Museo de los Conservadores de Roma; el caballo de Alberto Durero en su "Cabeza de la muerte"; los ejemplares menos ligeros, para siempre, de San Marcos de Venecia, Donatello, Leopardi y Verrocchio, Tacea, Velázquez y Van Dyck" (seguiamos copiando del artículo que comentamos), todos los cuales quedan efectivamente en el mundo, con la vida eterna del arte, los caballos vivos y otros animales pobres que estaban hoy a punto de salir de casa se han dejado ver en la calle de Haldern, para celebrar, engalanados, la fiesta del gloriosísimo San Andrés.

Ahí están los caballos, por lo que se ve, en la realidad, pero ya inocentes de todo tropel o accidente, que se ven a quedar a cargo de sus reemplazantes, los cuales tienen la gallardía del egno, y han encontrado a estas fechas a Virgilio, un Zorrilla, un frente del Parténon o un Durero que se inmortalice. Bastante desgraciados.

Además, como dice el Sr. A. Costa: "Del trato frecuente el caballo surge el caballo de trapo, el que se vende a un precio que no cubre el costo de su mantenimiento, y que se vende a un precio que no cubre el costo de su mantenimiento, y que se vende a un precio que no cubre el costo de su mantenimiento."

Nueva felicitación

Probablemente fué la carta de felicitación que se publicó en el número de Alameda ojo por su disposición referente a las melancolías fallas corias. Si no el primero, aquel en que se puso manifiesto. Por eso ahora me complace ver que sigue nuestro ejemplo un publicista inglés cuyo nombre no se menciona, el cual ha escrito al alcalde extremeño la representación de un grupo de artistas ingleses felicitándole y pidiéndole su retrato.

Ya va siendo hora de que trasgos así—no el de los ingleses el del español—tengan la rebeldía repercusión en el mundo, donde tantas veces salen a luz cosas que no son del todo halagüeñas, aunque sirvan lo primero, para dejar en ridículo a quien las dice y propale.

Acabo ya de una vez la columna negra, y siga también la del olvido la España de panderos, dos cosas distintas y un solo absurdo verdadero. Cuán grato le será a todo buen amigo de España verlas substituidas por la España de cabellos largos y falda cumplida, personificada, como es justo, por una guapa moza de Alameda ojo!

Seis funcionarios condenados a muerte

RIGA 17 (4 t.).—Comunican de Irkusk que han sido juzgados 30 funcionarios soviéticos por cohecho y robo de bienes públicos. Seis de ellos fueron condenados a muerte y ejecutados la noche siguiente. (Radio.)

DE ARTE Coloquios a la deriva

(Tirano Banderas)

—Bueno. Hoy le llega el turno al gran Tirano Banderas. Levanta y abate, amigo, en vitores!, palmas y laureles a su paso... Hablamos, pues, del insólito personaje: mucca verde, calavera con antiparras negras y corbatín de albigano, paso de rata fisonoma...

—Que me place. Leí su crónica de la localidad intentó curarla; pero todo fué inútil, y murió aquella misma noche. Los ancianos que acordaron la tortura y el suero y el espanto de la torturada han ingresado en cárcel.

La salud del Rey de Dinamarca

COPENHAGUE 17 (3 t.).—El estado del Rey Christian, que se halla enfermo de la gripe, es satisfactorio.

La temperatura del enfermo es bastante elevada. (Radio.)

La cena de las burles

17 de enero

Nunca hubo más oportuno momento que la formulada en la Epoca por D. Luis A. Costa: "¿Dónde están los que quedan en el mundo?" El comienzo de un artículo, como por cierto, que se titula "Ocaso del caballo, y en que cita a los poetas que, en latín y en castellano, han cantado al noble animal."

Hoy, 17 de enero, es un día propicio para contestar, en términos concretos y actuales, a la pregunta, porque, además de los caballos que pintaron en sus paredes los ciudadanos (por el Sr. A. Costa) poetas—transposición de esta idea figura—y de "las epigramas hílicas que hay en el frente del Parténon, el Triunfo de Marco Aurelio, del Museo de los Conservadores de Roma; el caballo de Alberto Durero en su "Cabeza de la muerte"; los ejemplares menos ligeros, para siempre, de San Marcos de Venecia, Donatello, Leopardi y Verrocchio, Tacea, Velázquez y Van Dyck" (seguiamos copiando del artículo que comentamos), todos los cuales quedan efectivamente en el mundo, con la vida eterna del arte, los caballos vivos y otros animales pobres que estaban hoy a punto de salir de casa se han dejado ver en la calle de Haldern, para celebrar, engalanados, la fiesta del gloriosísimo San Andrés.

Ahí están los caballos, por lo que se ve, en la realidad, pero ya inocentes de todo tropel o accidente, que se ven a quedar a cargo de sus reemplazantes, los cuales tienen la gallardía del egno, y han encontrado a estas fechas a Virgilio, un Zorrilla, un frente del Parténon o un Durero que se inmortalice. Bastante desgraciados.

Además, como dice el Sr. A. Costa: "Del trato frecuente el caballo surge el caballo de trapo, el que se vende a un precio que no cubre el costo de su mantenimiento, y que se vende a un precio que no cubre el costo de su mantenimiento, y que se vende a un precio que no cubre el costo de su mantenimiento."

Nueva felicitación

Probablemente fué la carta de felicitación que se publicó en el número de Alameda ojo por su disposición referente a las melancolías fallas corias. Si no el primero, aquel en que se puso manifiesto. Por eso ahora me complace ver que sigue nuestro ejemplo un publicista inglés cuyo nombre no se menciona, el cual ha escrito al alcalde extremeño la representación de un grupo de artistas ingleses felicitándole y pidiéndole su retrato.

Ya va siendo hora de que trasgos así—no el de los ingleses el del español—tengan la rebeldía repercusión en el mundo, donde tantas veces salen a luz cosas que no son del todo halagüeñas, aunque sirvan lo primero, para dejar en ridículo a quien las dice y propale.

Acabo ya de una vez la columna negra, y siga también la del olvido la España de panderos, dos cosas distintas y un solo absurdo verdadero. Cuán grato le será a todo buen amigo de España verlas substituidas por la España de cabellos largos y falda cumplida, personificada, como es justo, por una guapa moza de Alameda ojo!

Seis funcionarios condenados a muerte

RIGA 17 (4 t.).—Comunican de Irkusk que han sido juzgados 30 funcionarios soviéticos por cohecho y robo de bienes públicos. Seis de ellos fueron condenados a muerte y ejecutados la noche siguiente. (Radio.)

sus Sonatas y Tirano Banderas media un buen golpe de años y otro tanto de diferencia de carácter. Sin embargo, ¿cómo no ver en el tiempo pasado, y sobre las páginas antiguas, los gérmenes de las nuevas?

—Sería interesante una búsqueda por tal camino. Hace tiempo de ponderar muchas veces la diferencia que se notaba entre Valle-Inclán conversado y sus obras más famosas. Era el tiempo de plena boga de las Sonatas, Flor de santidad, Jardín umbrío, etcétera, etc. Y hasta de señalar la superioridad del estúpido conversador sobre el puro literato, tejedor sin tregua de quinceañerías estilísticas. No faltando, además, quien echara de menos junto a D. Ramón un John Boswell, que guardara sus palmarés.

—Ciertamente, no estaría fuera de lugar. Los Boswell y Eckermann de los grandes ingenios siempre poseen subido interés. Pero a mí me parece que los dos grandes personajes que llevaba dentro de sí D. Ramón y se ven disociados hace tiempo han alcanzado a competirse y fundirse en un solo. No me desmentirán acaese sus últimas obras. Vea, pues, ese estupendo Barón de Benicarlés en Tirano Banderas.

—De modo que si dentro del área de las obras antiguas pueden verse elementos y gérmenes de las recientes, quien tenga memoria y pueda recordar hallará a éstas, por lo menos, ya adolescentes y tullidas en las memorables sentadas de D. Ramón en el café; su llojos, y con sus plátanos, su Cerámico y su Academia...

—Valle Inclán, como Baroja, como en sus uenos momentos Eugenio Noel, me ha— pensar que la tradición poeyca—que es vieja tradición nacional—se sustenta hoy con mayo originalidad y energía en obras literarias que no pictóricas. Tirano Banderas parece como una suma orgánica de aguafuertes en color. Es como colección bárbara y reñada de romances y estampas d cordel. Pocas veces el habla familiar, popular y plebeyo—tanto nacional como americana—se presenta realzada y ungiada de rico color. [Dramático y grotesco! Lo cómico de los humanos y lo trágico de los mueros! ¡Hombres y peles!... ¡Cuánto sabía de esto Goyá!...

—¡DON RAMON DEL VALLE-INCLAN, EXPRESIONISTA, BARBARO Y REFINADO, COMO GOYA!

JUAN DE LA ENCINA

Otro intento de robo del Tesoro de San Pedro

ROMA 15 (9 n.).—La noche última, a eso de las dos de la madrugada, se ha intentado robar nuevamente el Tesoro de San Pedro.

La realización del robo fué impedida por los "carabinieri" que prestaban servicio en la Basílica, y que acudieron prontamente al sentir el ruido producido por los ladrones, a los que hicieron huir.

Uno de los malhechores montó en una bicicleta, y fué seguido muy de cerca por algunos "carabinieri". Cuando ya iban a darle alcance, el ladrón bajó de la bicicleta, saltó al foso que rodea la basílica y logró escapar, favorecido por la oscuridad de la noche.

La Policía sigue sus trabajos para capturar a los ladrones. (Fabra.)

En Polonia no hay crisis, por ahora

VARSOVIA 15 (9 n.).—En los centros autorizados declaran que carecen en absoluto de fundamento cuantos rumores han sido propalados sobre cambios en el Gobierno polaco, y muy especialmente en lo que afecta al presidente del Consejo. (Fabra.)

COMPLET COMUNISTA

VARSOVIA 15 (9 n.).—Las detenciones de elementos comunistas practicadas estos días en Varsovia han obedecido, según dice una nota oficiosa, a haberse descubierto un complot contra el Estado. Los fondos destinados a cubrir los gastos de esa acción procedían del Extranjero. Entre los detenidos figuran tres diputados. (Fabra.)

LA VOZ un número de 12 páginas. Su precio es, como siempre, 10 céntimos.

HOMBRE PREVENIDO



—¿Me quieres decir para qué necesitas llevar cinco duros en el bolsillo? —Para, en un caso dado, poder pagar las multas que como mal peatón me correspondan.

Incultura y crueldad

Unos desalmados queman viva a una mujer joven

Porque hacía "mal de ojo" al ganado

BERLIN 16 (8 m.).—Los periódicos publican un despacho de Haldern (Westfalia) dando cuenta de un suceso que es comentadísimo, porque prueba la superstición y la ignorancia que reinan todavía entre la gente del campo.

Hace algún tiempo una epidemia causó grandes estragos entre el ganado de dicho distrito.

Los campesinos más damnificados por la plaga, en vez de recurrir a los veterinarios, llamaron a una gitana echadora de cartas.

Esta dijo que la culpa de lo que ocurría era de una joven de veinticinco años de edad llamada Margarita, recién casada, y que había hecho "mal de ojo" a todos los animales domésticos.

Resultado que, efectivamente, había en Haldern una joven de esa edad y de ese nombre que acababa de casarse.

En vista de ello se reunieron en consejo, los más ancianos y acordaron hacer morir entre torturas a la pobre muchacha.