
Letras hispánicas 

"TIRANO BANDERAS" (Novela de tierra Ca-
llente), por Ramón del Valle Inclán. 

Tal vez una de las ventajas del teatro de an-
taao sobre el actual fué la ausencia de luz 
eléctrica. Aquellos corrales semialumbrados 
con velones y candiles tenían ya, por sí, un 
un singular dramatismo. (Candilejas, térmi-
no tradicional de la escena, viene de candil; 
es una impropiedad llamar asi a la acutal ba-
tería de potentes focos eléctricos que ilumi-
na el tinglado). Aquellos histriones de anta-
ñazo, moviéndose en la luz aceitosa de los 
candiles, proyectaban enormes sombras mo-
vedizas en las paredes y en el suelo. Esta in-
tervención de las sombras, era, sin duda, 
algo muy teatral. Hoy la luz difusa de 

los bombillos pone en fuga a las sombras 
y ^imputa consiguientemente al tieatro un 
factor alucinante, misterioso, dramático, en 
una palabra. 

¿Qué pasaría si sustituyésemos la luz civilizada 
de los focos de hoy por la amarínente da los 
candiles, de las velas o de los mecheros de 
gas? ¿Resistirían los histriones de hoy, sin 
perder un ápice de su envergadura trágica, 
esa luz burlesca, chocarrera, luz de luna en 
noche de feria, tanto más temible que la luz 
desnudadora de los bombillos? Difícilmente. 
Sus rictus trágicos, demasiado hechos a los 
"daylights" de las modernas baterías, corre-
rían el riesgo de convertirse en muecas gro-
tescas a la luz incierta y deformadora de las 
clásicas candilejas. l»as obra« antiguas pare-
cen hechas para vivir la atmósfera peculiar 
del candil. "Othello", "Macbeth", "La vida 
es sueño", "Lra Estrella de Sevilla" no per-
derían nada, antes ganarían en dramaticidad, 
representadas a la luz del pábido y del óleo. 
Las obras del teatro burgués en boga no so-
drían soportar la dura prueba del candil. 

n 
¿Y el teatro de Valle-Inclán? 
Se nos antoja que ninguna luz cuadraría mejor 

al teatro de Valle-Inclán que la de las lám-
paras de mercurio. "Águila de Blasón", "Vo-
ees de Gesta" y los esperpentos "La rosa de 
papel", "Salomé", "Luces de Bohemia" y 

"I.-os cuernos de Don Friolera" piden trági-
camente la luz de las lámparas mercuriales. 
¿Qué iluminación más propicia para esos per-
sonajes de pesadilla, "sombras de un mal sue-
ño", como se califica a sí mismo el estupendo 
MiiX Eütrella de "Luces de Bohemia"? 

"Tirano Banderas", "novela de tierra caliente", 
postula también la luz mercurial para la evo-
cación plástica de sus capítulos. En el fondo, 
es teatro, como los "esperpentos"' precedentes. 
Alg-uien ha dicho, muy carteramenlte, que 
Valle-Inclán lo concibe todo "sub specie thea-
tri", y coi'1'obora esta observación el buidísi-
mo Antonio Espina en reciente artículo sobre 
esta novela, publicado por la "Revista de Oc-
cidente", en el cual destaca la "impresión co-
lorista y pictórica'' que nos deja la obra. Como 
teatro, nos imaginamos la sucesión de sus 
escenas en el tablado; pero no en el tablado 
de hoy, demasiado garlopado y pulido, harto 
lleno de percalina y de cartón, sino en la ta-
rima de corral o de feria, con cuatro horco-
nes de apoyatura, Y todo ello envuelto en el 
lívido resplandor de una lámpara de mercu-
rio. Vemos cruzar a Santos Banderas, el Ti-
rano, más reluciente aún la "blanca calavera"; 
al coronelito Domiclano de la Gándara, violá-
ceo el vientre de "ídolo tibetano"; al licen-
ciado Nacho Veguillas; al "indito" Zacarías 
San José, en trágica peregrinación con los 
restos insaculados de su "chamaco", devorado 
por los "chanchos" en el manglar. . . Y las 
alucinacinentes escenas del "congal" de Cn-
carachita, del circo Harris, de la cárcel de 
de Santa Mónica, cobran un dramatismo in-
sólito a la luz agoniosa de las lámparas tru-
culentas. 

in 
¿Qué se ha propuesto Valle-Inclán con "Tirano 

Banderas"? 
A nuestro juicio, lo único presumible en un este-

ticista a ultranza, como lo es el autor de las 
Sonatas: hacer pura obra de arte. 

Algunos han querido ver cierta actitud tenden-
ciosa hacia los pueblos hispanoamericanos y 
hacia los españoles de América, personiflca-
dos aquéllos en los tipos de Tirano Banderas, 
Abillo del Valle, Nacho Veguilias y demás 
nativos que desülan por los capítulos de la 



INDEX BARBAROR UM 
Aunque "1 9 2 7" no acepta colaboración 
esx>ontánea< iniciaimos esta sección con el 
siguiente arcbipanijpanado soneto qae el 
señor M. Slré-Valenciano nos remite para 
que "sea Insertado en el número correspon-

diente, en tiempo y lugar": 

R4JORRELIEVE 

Para "1 9 2 7". 

Reclusos en las celdas, enrrejadas y oscuras, 
sobre polar planicie de verde pavimento, 
se hacinan arquetipos de espectrales figuras 
que electrizan las almas como un un remordl-

[mlento. 

Preñadas las pupilas, sangrientas de coraje, 
las manos engarñadas por íntima ansiedad; 
rumian torpes venganzas, con un rencor salvaje, 
los siniestros ex-hombres que incuban ia maldad. 

Troglodítico instinto, del que no se redimen, 
denótanse en sus músculos faciales y su crimen 
repujan las miradas de su concentración. . . 

Y como un aquelarre, diabólico e inquietante, 
este bajorrelieve es abracadabrante, 
como el número 13 de la superstición. 

M. Siré-VALEjrcJANO. 

"Las Bellas artes no son únifamente plan-
tas ornamentales, sino también nut itiva;; y des-
infectantes en grado superlativo." 

Juan E . Hernández Giró, 
Director General de Bellas Artes, 

"Doy al Dictador un sentido que no es vul-
gar. Sostengo la necesidad de dictadores de "jú-
rex" (sic) para evitar los de "facto". Doy el 
nombre a Presidentes dotados de poderes am-
plios por constituciones inspiradas en principios 
iiueVos. Ese es, en resumen, mi teoría." 

Estas palabras las pone un periodista' en 
boca de Alberto Lámar Schweyer, antaño denos-
tador del "Cesarismo Democrático"; hoy cori-
feo de esa misma doctrina. Ecce homo. 

La Revista del Colegio Farmacéutico de la 
Habana, en el quinto aniversario de su fun-
dación, escribe: 

" . . . Y recordando a Mirabeau, "nada le es 
imposible a los hombres de buena voluntad" 

y a Napoleón, "la Tictoria es del más perse-
verante", alcemos la vista, miremos al fr«nte 
y sonriamos." 

¡Cómo no hemos de sonreimos! 

"Llorca retrocedió asustada, presa de esa 
conmoción de espanto que experimentan los 
trotamundos al volver de un recodo, en las 
selvas del Pumjab, y encontrarse con los focos 
fosforecentes de la cabeza de un tigre." 

(J. Masdeu, en su novela "La Gallega, p, 76.) 
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novela, y éstos en el comerciante Don Celes, 
en el amadamado Ministro de S. M. Católica 
Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca 
de Togores, Barón de Benicarlcs; en el perio-
dista Don Nicolás Díaz del Blvero, etc. Pero 
on suma se t rata de una visión intenciona-
damente hiperbólica, es cierto; pero más bien 
con ima IMalidad colorista que Ubelesca y di-
famadora, como e! pintor que exagera las fac-
ciones humanas para dar más fuerza, carác-
ter y personalidad a un tipo. Que de ello se 
deducirán desoladores corolarios, culpa es de 
la realidad, no del artista. Que existan mu-
chop: Tiranos Banderas presidiendo las repú-
blicas hispanoamericanas; que abunden los 
\ico!ás Díaz del Rivero que pongan ingenio 
y pluma a su servicio; que nos vengan de 

• al'eiKle el océano más Don Celes de los que 
fuera de desear, culpa no es de Valle-Inclán, 
sino de otros móviles étnicos, históricos o po-
líticos, que si alguna vez los toca Valle-Inclán 
es muy de soslayo y sin ninguna pretensión 
dogmática. 

Lo considerable y lo admirable en la obra es la 
concepción artística, la dinámica de los carac-
teres, la composición del ambiente, hecha con 
gruesas y arbitrarias pinceladas, el desarrollo 
de los sucesos novelescos, la síntesis vigorosa, 
la Impronta g e n i a l . . . Y dominando todo ello, 
el lenguaje. Lenguaje soberano, del cual pu-
diera decirse, como d'Ors del de Quevedo, que 
"cada palabra parece un neologismo". Esta 
sensación se acentúa con el empleo profuso 
(le americanismos, engarzados de modo mara-
villoso en una prosa castiza al par que mo-
derna, tan fuerte, tan pl&9iica, tan penetran-
te, que nos parece palpar táctilmente los vo-
cablos.—Francisco ICHASO. 
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