Retdrica de la cordura: EIl altimo capitulo del Quijote

Resumen: La conducta del moribundo protagonista del Quijote, contraponiendo la buena
fama correspondiente a su recuperada cordura actual al deshonroso renombre que le valié
su pasada locura, obedece en gran medida a la pretension retérica de convencer a sus
amigos de su actual cordura para que le consideren merecedor de su antiguo nombre de

Alonso Quijano el Bueno y le recuerden como tal después de muerto.
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A diferencia de su muerte, tan palmariamente anunciada, sorprende la subita e
imprevista recuperacion de la cordura de don Quijote en el Gltimo capitulo de la novela.
Nada insinuaba ni hacia esperar esa completa desaparicion de sus desvarios dado que
ocurre, como se sabe, por obra y gracia de la misericordia divina y, por tanto,
independientemente de toda causalidad material y de todo orden humano.

La sorpresa que causa la curacion invita a considerar con cierto detenimiento en
qué consiste y a qué se dedica, por corta que resulte, la nueva vida pos-quijotesca que
inaugura. La primera conclusion es, evidentemente, que se cierra asi la biografia de don
Quijote, puesto que al recuperar la razon deja de ser ese personaje e inicia una andadura
vital distinta. Lo cual hace pensar, por analogia inversa, en el apunte sobre la vida pre-
quijotesca del protagonista en el capitulo primero de la Primera Parte, introduccién a la
alocada vida caballeresca del hidalgo que sera objeto del relato. Y como no parece
desatinado considerar este breve pasaje como prologo congruente a la historia quijotesca,
por lo mismo se podria considerar que el correspondiente Ultimo capitulo de la Segunda
Parte, que tampoco trata ya de su vida caballeresca, equivale al epilogo novelesco:
externos ambos a la Historia propiamente dicha, su antes y su después, la abren y la
cierran declarando quién fue y quién vuelve a ser el hombre cuya existencia sustenta al
loco.

Pero la razon de ser de este epilogo en la novela resulta mas dificil de justificar
que la del prélogo. El pre-quijotismo del personaje se acepta sin dificultad como estadio

vital previo que ayuda a comprender la causa inmediata de la locura descrita en la novela.



El pos-quijotismo, en cambio, al no dimanar de accidén alguna anterior supone una
interrupcion aparentemente arbitraria, a menos que su pertinencia con lo antecedente
guede debidamente explicada y justificada. Esto es precisamente lo que hace, sin pérdida
de tiempo, el protagonista mismo cuando, al despertar de un profundo suefio, inaugura su
nueva vida con esta apodictica declaracién acerca del cambio sobrevenido, del propdésito

de su nueva conducta y de los medios para llevarla a cabo:

Yo tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre
él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias.
Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengafio ha
llegado tan tarde que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros que
sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; querria hacerla de tal modo,
gue diese a entender que no habia sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco,
que, puesto que lo he sido, no querria confirmar esta verdad en mi muerte. LId&mame,
amiga, a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sanson Carrasco y a maese Nicolas, el

barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento (I, 74: 1100).

Parafraseo brevemente. Consciente de que la obnubilacién de la que acaba de
verse milagrosamente liberado le hizo merecedor del “renombre de loco”, el moribundo
pretende poner término a esa mala fama con una conducta que le haga acreedor a una
buena fama contraria. La cercania de la muerte no le deja mas camino para ello que el de
hacer una tan ejemplarmente razonable que desmienta aquel renombre. Pero dado que
este renombre, bueno o malo, dependera de la opinidn y de la memoria de los testigos de
su muerte, colige que la renovacion de su fama procedera de ellos y por tanto que es ante
ellos ante quienes debe exhibir la cordura que ha de devolverle su antiguo buen nombre.
En suma, el moribundo declara su pretension de utilizar proactivamente su conducta
mortuoria como manifestacion de sensatez evidente; mas en particular, pretende
demostrar espectacularmente ante sus amigos una cordura incontrovertible cuyo corolario
sea el buen nombre de antafio.

Para lograr ese propdsito no dispone mas que de dos tipos de acciones: sus propias
y vehementes declaraciones de cordura, que repetira abundantemente, y la ejecucion de
un par de actos de evidente sensatez, la confesion y el testamento. En ambos casos el
camino ineludible para compensar su pasada locura y la infamia correspondiente es el de

enfrentarse al asunto mismo que la fundamentaba, su descabellada lectura de los libros



de caballerias, y en lo que esta consistia, su adopcion de la conducta de los héroes
librescos. Su cordura actual ha de manifestarse pues no eludiendo estas cuestiones sino
al contrario abordandolas desde una perspectiva nueva y con diferentes propdsitos: por
un lado, declarando sin ambigtiedad alguna una opinién cuerda sobre aquellos libros y
condenando su pasada locura imitativa. Por otro, manifestando en sus actos una ortodoxia
contraria a la heterodoxia caballeresca. Bien entendido que lo razonable tanto de sus
declaraciones como de sus actos se medira por el rasero de las opiniones y las conductas
de sus amigos sobre estas materias, pues la coincidencia de criterios es la Unica garantia
de su cordura para y ante ellos.

Como muestra de sus repetidas proclamaciones de cordura, veamos la
interpelacion inicial del moribundo a los amigos convocados alrededor de su lecho de

muerte:

— Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo
de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya me son odiosas todas las
historias profanas del andante caballeria, ya conozco mi necedad y el peligro en que me
pusieron haberlas leido, ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia,
las abomino.

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le habia
tomado. Y Sanson le dijo:

— ¢Ahora, sefior don Quijote, que tenemos nueva que esta desencantada la sefiora
Dulcinea, sale vuestra merced con €so? Y ¢agora que estamos tan a pique de ser pastores,
para pasar cantando la vida como unos principes, quiere vuesa merced hacerse ermitafio?

Calle, por su vida, vuelva en si, y déjese de cuentos (I, 74: 1100-01).

La réplica del moribundo es rotunda y su propoésito patente: “Los de hasta aqui [0
sea, los cuentos] —replicd don Quijote—, que han sido verdaderos en mi dafio, los ha de
volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho” (Il, 74: 1101). Con esta

declaracion acaba de convencer a sus oyentes:

Miraronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le
quisieron creer; y una de las sefiales por donde conjeturaron se moria fue el haber vuelto

con tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones afiadié otras muchas



tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda,

y a creer que estaba cuerdo (Il, 74: 1101).

Me parece evidente que el propdsito retdrico de este convencimiento es la
recuperacion de su antigua fama de discreto. Eso mismo pretende su conducta moribunda
cuando lleva a cabo dos de los actos preceptivos de la buena muerte cristiana de la época.
A diferencia de la comunién y de la extremauncion, también de rigor al acercarse la
muerte, pero que se pueden recibir pasivamente, a veces incluso en estado total o
parcialmente inconsciente, la confesion y el testamento dependen de la libre y activa
voluntad del moribundo; son, por tanto, dos actos personalmente caracterizadores del
sujeto con los que, al declarar sus Gltimas voluntades, revela el estado mental en el que
se hacen: por un lado, el recuerdo y el examen, la condena y el arrepentimiento respecto
de errores, culpas y pecados pasados, la confesidn; por otro, la aceptacién y el
cumplimiento de obligaciones adquiridas y la correccion o compensacion de
consecuencias indeseables de su pasado, el testamento.

Uno y otro son actos de habla, o sea, actos que realizan acciones mediante palabras
—detalle que menciono solo porque permite distinguir mas facilmente entre sus efectos
perlocutivos, o consecuencias retéricas, en tanto que utilizacion del lenguaje al servicio
de una finalidad persuasiva adicional; su finalidad declarativa, o locutiva; y su motivacion
sacramental, o ilocutiva. La contraposicion de la evidente cordura actual con la
igualmente evidente locura antigua pretende conseguir la aprobacion de sus allegados
para convencerlos ipso facto de su sensatez, para obligarlos, en consecuencia, a
considerarlo curado de su pasada enajenacion y, en vista de todo ello y como meta Ultima,
para volver a merecer el antiguo renombre de Alonso Quijano el Bueno con que
anteriormente le conocian?.

No me parece necesario, ni siquiera pertinente, suponer hipocresia alguna en esta
expectativa retorica del moribundo. Ante la inminencia de la muerte, en efecto, para
conseguir su propdsito Ultimo solo puede echar mano de la conducta prevalente y

acostumbrada en la época, la que de €él se espera en esas circunstancias. Su sinceridad al

L Aunque es este el texto de una presentacion oral que carecia de referencias bibliograficas, no puedo dejar
de mencionar el trabajo de Rachel Schmidt, "The Performance and Hermeneutics of Death in the Last
Chapter of Don Quixote", Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, Volume XX, 2 (fall
2000): 101-126, cuya primera parte sirvié de fértil estimulo al mio.



hacerlo no esté refiida con su confianza en que, coincidiendo asi con las practicas y las
creencias de quienes le acompafian, los convenza de su cordura actual y, por ende, los
obligue a devolverle su antigua buena fama.

Lo que si sorprende quizés es que, contrariamente a lo que también seria de
esperar en este trance preagénico, el moribundo no pare mientes, al menos no lo haga con
mayor detenimiento, ni en la salvacién de su alma ni en las disculpas o desagravios
debidos a los muchos perjudicados por su pasada locura. La sorpresa, en realidad, acenttia
a contrario que lo que verdaderamente le preocupa en ese momento es otra cosa: le
preocupa que sus acciones pasadas empafien su antiguo buen nombre para siempre, sin
que este, avalado por sus acciones actuales, vuelva a recordarse.

Del primero de los dos actos que hacen espectacular su renovada cordura, la
confesion, no sabremos el tenor, pero si sus efectos, especialmente su éxito retorico, pues
le permite concluir pablicamente al confesor que: “Verdaderamente se muere y
verdaderamente esta cuerdo Alonso Quijano el Bueno. Bien podemos entrar para que
haga su testamento” (I1, 74: 1101).

Del segundo acto, el testamentario, la novela no se cuida de destacar, o se cuida
de no destacar, los preliminares ni los contenidos generales acostumbrados, entre los que
se encuentra, como se sabe, la suposicion del buen juicio del testador. Atiende en cambio
a las mandas particulares que el moribundo dicta al escribano, mandas cuyas
disposiciones son capaces de evidenciar el estado de su razon. Como era de esperar, todas
tienen en comdn la misma tematica preocupacion del hidalgo por la aborrecida locura
caballeresca y por su infamante secuela. En efecto, el temor al que quiere poner coto el
testamento en su conjunto es que su antigua y deshonrosa fama de loco se perpetle y se
extienda eclipsando la memoria de su cordura actual y su corolario, su antigua fama de
bueno y discreto.

La primera manda beneficia a Sancho, cuyos pasados servicios recompensa el
amo con ciertos dineros. Pero no queda la cosa en tan habitual y merecida gratificacion.
El moribundo interrumpe el dictado del testamento para interpelar a su criado alli
presente. Lo hace sin duda porque Sancho todavia se muestra dudoso respecto de la
recuperada cordura de su amo y se muestra reacio a aceptar su vuelta al pasado pre-
quijotesco de Alonso Quijano el Bueno. Unico cabo suelto de la antigua locura del
hidalgo, su vicaria prolongacion actual, Sancho resulta ser un significativo obstaculo al
recuerdo unanime de su recuperada sensatez. A esta remanente locura de Sancho es a la

que quiere poner término el moribundo convenciéndole de su nueva cordura, para asi



devolverle a él la suya. De modo que cuando le pide perdon por “la ocasion que te he
dado de parecer loco como yo haciéndote caer en el error en que yo he caido de que hubo
y hay caballeros andantes en el mundo”, yo entiendo que, de hecho, esta condenando y
rechazando no solo el ascendiente que tuvo sino el que todavia tiene sobre el escudero
con objeto de impedir que aquellos pasados efectos perduren en él como prolongacion de
su propia locura impidiéndole a Sancho compartir la opinion, y el consiguiente recuerdo
favorable, de los demas presentes.

Mas Sancho seguird resistiéndose a reconocer el cambio de su sefior v,
consecuentemente, el suyo propio, y le anima, en cambio, a emprender nueva salida
aventurera. En ello le acompafia, aunque irénica y maliciosamente como siempre, Sanson
Carrasco. ElI moribundo pondrd término a las veleidades de ambos formalizando
inapelablemente ante todos los presentes su nuevo estado y repitiendo la pretension que

le acucia:

— Sefiores —dijo don Quijote—, vAmonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no
hay pajaros hogafio: yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy
agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi
arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacion que de mi se tenia, y prosiga

adelante el sefior escribano (1, 74: 1103).

La segunda manda esta dedicada a la herencia correspondiente a su sobrina y al
ama. Lo mismo que la relativa a Sancho, supone el reconocimiento de unas obligaciones
que seria insensato no asumir, so pena de debilitar su deseada apariencia de cordura. Pero
ademas de tan habitual asignacién el moribundo dedica a su sobrina una tercera manda
en la que reitera el motivo y el propésito predominantes del acto testamentario, tal como
ya hemos visto: coincidir manifiestamente con el sentir de los presentes acerca de los
libros de caballerias, confirmandoles asi su recuperada sensatez. Se trata de la imposicién
a la sobrina de la obligacion de no casarse con “hombre de quien primero [no] se haya
hecho informacidn que no sabe qué cosas sean libros de caballerias; y en caso que se
averiguase que lo sabe y con todo eso mi sobrina quisiera casarse con €l y se casare,
pierda todo lo que le he mandado” (11, 74: 1103).

Hay lectores a quienes les ha parecido que este deseo del testador manifiesta un
celo anticaballeresco excesivo, incluso extravagante y quizas hasta indicativo de una

nueva mania, anticaballeresca esta vez, de un hombre no del todo juicioso. Basta pensar,



sin embargo, en la conocida opinion de los prudentes de la época acerca de estos libros
como drogas espirituales y de su lectura como actividad peligrosamente adictiva, para
comprender que los presentes sin duda compartian la intencion del testador y abonaban
su prohibicién: para todos ellos se trataba de materias tan tentadoras y tan abominables a
la vez que la mejor manera de resistirse a ellas era desconociéndolas.

En la cuarta y ultima manda el moribundo no ceja en su inquietud anti-
caballeresca, esta vez su propia caballeresca tal como la desarrollo Avellaneda. El hidalgo
ruega a sus albaceas, con cierta ironia, que le disculpen con el malhadado continuador
por haberle dado motivo para enfrascarse en la invencion y el relato de tales locuras
caballerescas, y, con menos o ninguna ironia ahora, les ruega también que le disuadan de
caer en la tentacion de pergefiar continuaciones adicionales. No es dificil advertir de
nuevo la interesada pertinencia retdrica de la recomendacion: cualquier relato adicional
de sus locuras reforzaria y prolongaria la fama de su antigua vesania y debilitaria el
recuerdo de su recuperada sensatez actual.

No hay que olvidar que los esfuerzos persuasorios de Alonso Quijano en su lecho
de muerte no seran capaces de impedir que después de ella siga siendo infamantemente
conocido como loco caballeresco. Y ello no solo en la memoria de sus allegados sino
también, méas contundente y ampliamente, en la de los muchos lectores de la Historia de
don Quijote de la Mancha con la que Cide Hamete monumentaliz6 la fama publica de
sus aventuras. Tanto el moribundo como sus amigos saben que no podran rehuir esta
inevitable notoriedad como demente. Pero tanto unos, ya convencidos, como otro,
deseoso de convencerlos, coinciden también en la misma postrera pretension que inspira
su retorica mortuoria: que ningun otro escritor revigorice esa mala fama en detrimento
del recuerdo de su vuelta a la razén y a su consiguiente antigua buena fama. De este
extremo se cuidard especialmente el cura, pidiéndole en su nombre y beneficio al

escribano que

le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado cominmente don Quijote
de la Mancha, habia pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal
testimonio pedia para quitar la ocasion de algun otro autor que Cide Hamete Benengeli

le resucitase falsamente, e hiciese inacabables historias de sus hazafias (11, 74: 1104).

Recapitulo y acabo. La conducta del moribundo protagonista del Quijote

contraponiendo la buena fama correspondiente a su manifiesta cordura actual al



deshonroso renombre que le valié su pasada locura, obedece en gran medida a una
pretension retorica: la de convencer a sus amigos de su actual cordura para que le
consideren merecedor de su antiguo nombre de Alonso Quijano el Bueno y le recuerden
como tal después de muerto. En vista de lo palmario de este propésito no me parece
aventurado colegir que su piadosa conducta postrera responde no solo, quizas ni siquiera
principalmente, al deseo de alcanzar la salvacion de su alma en el otro mundo, sino, més
sefialadamente, al muy secular deseo de que el espectaculo de su ortodoxia mortuoria

asegure la salvacion de su buen nombre en nuestra memoria y en este mundo.
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