Buenos dias.

En primer lugar, colegas, amigos y amigas, sefioras y sefiores, unos sinceros
agradecimientos.

Gracias a Princeton University por su generosa ayuda institucional y a las
principales responsables locales, Profesoras Marina Brownlee y Christina Lee, tan
atentas y eficaces anfitrionas; sin olvidar la indispensable ayuda que dispensa su muy
capaz factétum administrativa, Janeth Marquez.

Gracias también a la Cervantes Society of America, tan bien representada por
su presidenta, Mercedes Alcald Galan, antigua y querida amiga, fabrica de energia
bienhumorada, y a Ana Laguna, su directora de comunicaciones, a la que he tenido el
gusto de conocer en esta ocasion.

Debo unas gracias muy especiales a la Asociacion de Cervantistas y a su
encantador (de serpientes, a veces) presidente actual, José Manuel Martin Moran,
amigo y apoyo en multiples ocasiones; y a su reciente ex-presidenta, Isabel Lozano
Renieblas, imagen misma de la més tranquilizante sensatez.

Y a todas y a todos ustedes, a quienes agradezco de antemano su interés y a
quienes espero no defraudar con mis palabras, muy especialmente dedicadas a Rosa,

aqui presente, que afo tras afio tolera mis marianas de trabajo y aislamiento.

Puede que el titulo les sorprenda ligeramente, sobre todo el parentético “de
cerca”. Es la manera espafiola de significar el modus operandi en el que me forme
académicamente y que ha acabado por constituir mi inevitable “deformacion
profesional”: el “close reading” anglosajon y antes de este tipo de anélisis y
comentario “I’explication de texte” francesa y la estilistica espafiola. “Relectura” en
vez de simple lectura no solo por la muchas veces que he releido el pasaje que voy a
comentar, sino porque hace ya tiempo adopté el adagio latino “qui scribit bis legit”,
que yo practico con el “palabro” de “escrilectura” critica. Esta presentacion sera un
ejemplo de ella, que afiadiré a una docena larga de otras escrilecturas quijotescas que

espero publicar como libro dentro de poco.



Uno y trino. Relectura (de cerca) del ingenioso epilogo del Quijote

I. Introduccion. Una despedida aventurada

Aungue la intromision de Avellaneda en la historia de Don Quijote no fue
casual, sino personalmente motivada, sin duda el continuador aproveché la
oportunidad que ofrecia Cide Hamete al final de su Primera Parte cuando dice citando
a Ariosto "Forse altro cantera con miglior plectro”. En el caso del Orlando furioso la
oferta se aplicaba a la elipsis voluntaria de "lo que a esta sefiora [Angélica] le sucedid
después de su ruin entrega, que no debieron ser cosas demasiado honestas"”, segun
imaginaba Don Quijote. Cide Hamete, en cambio, conjetura generosamente que en
vista de las invencibles dificultades que encuentra para acabar su historia, quizas otra
pluma mejor que la suya sea capaz de terminar lo que queda incompleto de ella. El
inacabamiento pretendia confirmar que la historia merecia mayor difusién y al mismo
tiempo insinuaba su continuacion. Avellaneda, dandose cuenta de lo atractivo de este
caracter prorrogable, sin duda quiso aprovechar su prometedor interés. Adujo, sin
embargo, otras razones personales para ello, que plasmaréa hirientemente en su
prologo, ofendiendo a Cervantes y pretendiendo incluso que su continuacion
malograra la cervantina del afio siguiente, de cuyo avanzado estado quizas tuviera
noticia, mermandole singularidad por adelantado.

La respuesta de Cervantes es de sobra conocida: desde cancelar el viaje de Don
Quijote a Zaragoza, a pesar de haberlo dado por histéricamente ocurrido, hasta
enfrentar despiadadamente al autor apocrifo y a sus personajes con el caballero y con
los demas personajes cervantinos en la propia vida de estos. Dado, sin embargo, que

el otro terreno donde el apécrifo dirimia su pugna con Cervantes habia sido el



prologo de su novela, este no rechazara el desafio y le plantara cara también en dos
textos propios exteriores a ella, el prélogo y, emparentado con él, el doble parrafo
final con el que a modo de epilogo cierra su Segunda Parte. En ellos tiene lugar la
relacion contestataria mas evidente y definitiva de autor a autor.

En la despedida de 1615 el instrumento del enfrentamiento y del ajuste de
cuentas vuelve a ser la tan traida y llevada pluma escritora. Avellaneda quiso
efectivamente hacer suyo aquel "mejor plectro” celebrando los trabajos adicionales de
don Quijote. Respondiendo a ello, en su Segunda Parte Cervantes ya no confiara la
pluma a terceros, sino que echara mano de la propia de manera agresiva, como si de
una espada se tratara, para cerrar tajantemente la historia de su héroe, para reivindicar
su autoria y su propiedad exclusiva del asunto y para censurar e impedir cualquier
intervencion ajena futura. El “mejor plectro” de 1605, simbolo de tolerancia 'y
apertura, que el apocrifo empufiara adoptando interesadamente las pautas de su
modelo, se convirtio en la airada péfiola de Cide Hamete, instrumento ofensivo y
defensivo de clausura, de reivindicacion y de impedimento. Las cafias se habian

tornado lanzas.

I1. Dos autores y una pluma

Después de haber reproducido los "diferentes epitafios y elogios de su vida y
costumbres” al final de la Primera Parte de su historia de don Quijote, Cide Hamete
confiaba en que una pluma ajena mejor que la suya pudiera continuarla. Cuando lo hizo
Avellaneda, no pareciéndole que su pluma hubiera satisfecho la bondad que se
esperaba de ella, le opuso la que si fue capaz de continuarla satisfactoriamente, su
propia pluma. Al igual que en su primera entrega, se cuido de hacerlo una vez acabada
su biografia y confirmada la muerte de don Quijote por el epitafio de Sansén Carrasco.
Pero, en realidad, no es Cide Hamete quien toma esta decision, al menos no por escrito,
que sepamos. Desde luego las palabras a su pluma no forman parte del manuscrito que

nos ha venido trasladando el "segundo autor”. A falta de esta acreditacion escrita de su



apostrofe cabe preguntarse quién y como pudo conocer unos propdésitos manifestados
verbalmente, aunque mas probablemente ni siquiera dichos, sino simplemente
pensados. Presumiblemente, quien los anuncia y los reproduce no tuvo mas remedio
que imaginarlos, cuidandose, eso si, de relacionarlos pertinentemente con las
circunstancias del historiador arabigo. La suposicion lectora méas espontanea inclina a
identificar a este andénimo anunciante con el “segundo autor”, de quien podria
considerarse que es este un ultimo comentario conforme a los que acostumbraba a
hacer a la tarea de Cide Hamete. Observamos, sin embargo, que, acabadas las palabras
de este a la pluma, con perfecta ilacion discursiva y sin solucion de continuidad
sintactica alguna, interviene un hablante que se identifica a si mismo como autor del
“verdadero Don Quijote” y repite términos de su Prologo de la novela en 1605. Sus
palabras en primera persona, tan fluidamente a seguido de las de Cide Hamete,
determinan el punto de vista desde el que estas ultimas son reproducidas. Asi focalizada
su referencia a ellas, es obligado abandonar la identificacion del anunciante con el
“segundo autor” y entender que es el Cervantes que se expresa en primera persona
quien reproduce la interpelacion del historiador a su plumal. De ello colegimos que es
él quien imagina o inventa los propositos que sin duda para sus adentros dijo un Cide
Hamete preocupado por el rival apocrifo. Todo el pasaje de principio a fin resulta
deberse entonces a un Cervantes solo inicialmente anénimo que luego se identifica
inequivocamente. Inferimos pues que Cide Hamete no dice a su pluma maés que lo que
el novelista imagino6 que podia haber dicho una vez acabado su trabajo.

No es inutil puntualizar, sin embargo, que las circunstancias en las que Cervantes
imagina esta reflexion del historiador no se corresponden con el ficticio pasado en el

que este pudiera haber concluido su obra. Cervantes localiza la cavilacion en el

L El Cervantes en cuestion es el autor del Quijote tal como se manifiesta en los prologos de la novela, sin
necesidad de particularizar su naturaleza como autor-en-el-texto, autor implicito o cualquier otra denominacion
narratologica corrientemente utilizada para designar la figura del novelista en su novela, siempre e inevitablemente
ideal. De ahora en adelante y a menos de indicarse lo contrario, cualquier referencia a ‘Cervantes' o al ‘autor' ha de
entenderse con este sentido.



momento del acabamiento de la Segunda Parte en 1615, es decir, en sus propias
circunstancias personales como escritor. No es de extrafiar, por tanto, que los asuntos
de los que departe Cide Hamete con su pluma le atafian también a €l hasta el punto de
permitirle dirigirse a ella directamente confesandose “satisfecho y ufano” de que su
conducta, si sigue las recomendaciones del historiador, favorezca los propositos
novelisticos que habia declarado en su prélogo de 1605.

El pasaje reproduce, pues, dos interpelaciones a la pluma, la imaginaria del
historiador y la real del novelista. Aun cuando ambas se acuerden en los consejos y
advertencias ofrecidos a la pluma, no confunden ni igualan a uno y otro autor. Si es
cierto, en cambio, que, produciéndose tan a seguido una de otra, sin marcadores
tipograficos o sintacticos que las distingan, dan lugar a cierta confusion acerca de la
identidad de quienes las llevan a cabo. A muchos lectores les ha parecido tan severa
esta posible equivocacidn que han entendido que se convierte incluso en una conflacion
de sus identidades. Y considerando que se trata de un error o, por o menos, de un
desconcierto discursivo que merece solucionarse, han querido subsanarlo
editorialmente sustituyendo los dos puntos de la puntuacion original por un punto y
seguido que aisle méas decididamente los propositos de uno y de otro autor. En si
misma, la nueva puntuacion resulta minimamente Gtil como separacion entre el habla
de Cide Hamete y la de Cervantes, dado que cualquier lectura atenta del texto original
advierte la discriminacion entre ellos. Pero la modificacion editorial resulta gravemente
desacertada, en cambio, cuando la acompafia la afimacién de que uno y otro hablante
se dirigen a distintos interlocutores, el historiador a la pluma, el novelista al lector. Este
afiadido desvirtda la funcion del equivoco emparejamiento de ambos autores, que, en
mi opinidn, es el defundamentar la autenticidad y la exclusividad que les depara su
analoga relacion con una pluma escritora consustancial con la historia de don Quijote.
Me parece mas acertado, en consecuencia, prescindir de cualquier cambio de
puntuacion en el pasaje, asumir su correccion literal y aceptar como intencionales vy,
ya se verd, como funcionalmente Utiles, las consecuencias de la ambigliedad identitaria

que produce.



Siendo esta es mi manera de entender el pasaje, el propdsito de mi presentacion
es mostrar la impertinencia de cualquier discriminacion que debilite la fructifera
equivocacion entre autores y, sobre todo, demostrar la inconveniencia de postular al
lector como interlocutor de Cervantes. Para facilitar esta argumentacion separaré los
distintos elementos del discurso de ambos autores en tres segmentos correspondientes
sucesivamente al anuncio anonimo de las palabras de Cide Hamete, a las palabras de

este a su plumay a las de Cervantes en primera persona también a ella.

I11. Desenredando la madeja discursiva

1. Anuncio anénimo

1Y el prudentisimo Cide Hamete dijo a su pluma:

Es notable que el pasaje se inicie con un calderdn (infrecuente en la obra, pues
solo hay cuatro en toda la Segunda Parte) que lo separa del epitafio de Sanson
Carrasco. Aungue ya en desuso en 1615, el signo seguia teniendo el valor que sefiala
hoy la Real Academia en la segunda acepcién del término: "Antiguo signo
ortografico () de parrafo. Se emplea en lo impreso para sefialar alguna observacion
especial”. La conjuncién "Y" con la que comienza la oracion refuerza este caracter
excepcional, tal como indica nuevamente la Academia en la tercera acepcion de la
palabra: "U[sase] a principio de periodo o clausula sin enlace con vocablo o frase
anterior, para dar énfasis o fuerza de expresién a lo que se dice".

La doble separacion que ambos signos llevan a cabo respecto del texto
precedente es una primera indicacion de su caracter de apéndice textual de un relato
ya concluso. Contribuye también a realzar el caracter epilogal del pasaje el que las
palabras anunciadas no hayan sido ni dichas ni escritas por Cide Hamete, sino
imaginadas por el autor real al margen de la ficcion narrativa, asi como que estén

discursivamente supeditadas a su reproduccion por Cervantes, cuya habla las



incorpora a modo de cita. Lo que prevalece en ambos casos es el caracter metatextual
de unos pensamientos intimos del historiador ficticio imaginados y manifestados por

un hablante real categéricamente distinto de él.

2. Cide Hamete a su pluma

Aqui quedaras colgada de esta espetera, y deste hilo de alambre, ni sé si bien
cortada o mal tajada, péfiola mia, adonde viuiras luengos siglos, si
presuntuosos, y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte:
pero antes que a ti lleguen les puedes advertir, y dezirles en el mejor modo
que pudieres: Tate tate, follonzicos, de ninguno sea tocada, porque esta

empressa buen Rey, para mi estaua guardada.

Para mi sola nacié don Quixote, y yo para él, él supo obrar, y yo
escribir, solos los dos somos para en vno a despecho, y pesar del escritor
fingido, y Tordesillesco, que se atrevid, o se ha de atrever a escribir con
pluma de avestruz grosera, y mal delifiada las hazafas de mi valeroso
Cauallero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado
Ingenio, a quien advertiras (si acaso llegas a conocerle) que dexe reposar en
la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera
Ilevar contra todos los fueros de la muerte a Castilla la vieja, haziéndole salir
de la fuessa, donde real y verdaderamente yace, tendido de largo a largo,
impossibilitado de hazer tercera jornada, y salida nueua, que para hazer burla
de tantas como hicieron tantos Andantes Caualleros, bastan las dos, que él
hizo tan a gusto y beneplécito de las gentes, a cuya noticia llegaron, assi en

estos, como en los estrafios Reynos:

La interrupcion eventual del reposo de la pluma es el pretexto que Cervantes
atribuye imaginariamente a Cide Hamete para que, al aconsejarle los paliativos mas

pertinentes, pueda manifestar sus propios temores y deseos post-historiograficos. No



hay que olvidar, sin embargo, que lo que la pluma podria decir a quien la utilizara
indebidamente solo seria necesario si se produjera la temida profanacion, es decir, en
un futuro que todavia no ha llegado. Entretanto, la pluma no dird nada y las palabras
que se le recomiendan no llegan a ser suyas, sino de quien le hace la recomendacion
anticipadamente, Cide Hamete —cuyas palabras, ya lo he sefialado, estan a su vez
subsumidas en las de quien las reproduce citandolas, Cervantes. En contraste con la
realidad de las palabras de este, las del historiador y las de la pluma en la medida en
que las actualiza imaginariamente su reproductor, estan pues tefiidas de virtualidad.
No por ello pierden eficacia como ficcion capaz de reflejar la verdadera intencion del
novelista. Enseguida tratare de este extremo.

A diferencia del epitafio de Sansén Carrasco inmediatamente anterior, los
cuatro versos con los que comienzan las palabras recomendadas a la pluma no
aparecen en renglon aparte, como se acostumbra a hacer con la escritura versificada,
sino que estan precedidos por dos puntos a reglon seguido del texto de Cide Hamete
que los anuncia. Consecuencia de lo cual es que el conocido romance al que aluden
mas que mencionado sea usado idiomaticamente como simple interjeccion de
rechazo. A continuacion suya, sin embargo, las palabras que la pluma diria llegado el
caso si estan separadas por un punto y aparte de dicha exclamacion, dando lugar al
unico segundo parrafo del pasaje. Aun cuando esta fuerte division no se debiera mas
que a simple arbitrariedad tipografica, consigue realzar la importancia de la
declaracion de inmanencia entre la pluma y la vida e historia de don Quijote: “Para
mi sola nacié don Quijote y yo para él. El supo obrar y yo escribir. Solos los dos
somos para en uno”. Esta declarada consustancialidad quijotesca es en cierto modo la
piedra filosofal del epilogo: gracias a ella cualquier otra pluma que trate del mismo
asunto, al no estar inherentemente relacionada con él, sera desautorizada ipso facto y,
simultaneamente, Cide Hamete y Cervantes seran autentificados como unicos
usuarios legitimos.

Es de advertir la sagacidad cervantina en este punto al imaginar a un

“prudentisimo” Cide Hamete cuya sabiduria le impide arrogarse consustancialidad



alguna: no es él quien se dice “para en uno” con don Quijote, sino su pluma; 0 sea,
solo la pluma es quijotesca, no el historiador. De no haber remarcado esta diferencia
entre unay otro, la inminente asimilacion entre el historiador y el novelista
confundiria indebidamente la ficcidn historiografica de uno con la realidad creativa
del otro, dos aspectos que, aunque solapados, no se deben confundir. Que sea la
pluma la que disfrute de esta extraordinaria naturaleza permite que los autores que la
interpelan sucesivamente compartan su consustancialidad quijotesca.

Tras su extraordinaria declaracion inicial urbi et orbi, la pluma endereza sus
palabras contra el “escritor fingido y tordesillesco” que, habiéndola ya profanado una
vez, ha anunciado su intencion de repetir el agravio. Su recuerdo es significativo
como manifestacion de las circunstancias histdricas concretas que justifican y en las
que ha de entenderse la diatriba. Lo aspero de la caracterizacion del continuador que
Cide Hamete recomienda a su pluma le libra a él de proferir tan insultantes
propositos, pero no deja de repetir y agravar sus propias protestas anteriores contra €l,
expresamente desde el capitulo 59 de su Segunda Parte y tcitamente quizas desde
mucho antes. Las descalificaciones que el historiador encarga ahora a su pluma solo
difieren de las vertidas anteriormente por su acrecida vehemencia y por su combativa
disposicion a hacer frente a cualquier atentado futuro. El tenor exacerbado de la
reiteracion epilogal connota la urgencia de una réplica al imitador que Cide Hamete
quiere Ultima y definitiva. No en vano se trata de su Gltima oportunidad para una
declaracion o, mas bien, una proclamacién, que perdure durante los "luengos siglos"
deseados de reposo de la pluma.

Las palabras de la pluma son méas precisamente circunstanciadas todavia
cuando se le recomienda que impida que Avellaneda siga escribiendo sobre don
Quijote no solo porque su pluma carezca de la antedicha inherencia con él, sino
advirtiéndole de los razonables impedimentos historicos que imposibilitan una nueva
continuacion, la muerte de don Quijote y la cumplida satisfaccion de los lectores de

su ya conocida historia.
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3. Cervantes en primera persona

-y con esto cumpliras con tu cristiana profesion, aconsejando bien, a quien
mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de hauer sido el primero que
goz0 el fruto de sus escritos enteramente, como desseaba, pues no ha sido otro
mi desseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas, y
disparatadas historias, de los libros de Cauallerias, que por las de mi
verdadero Don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo sin duda

alguna.

Si aceptamos la funcion que la Academia asigna al signo ortografico de dos
puntos, a saber, “una pausa mayor que la de la comay menor que la del punto.
Detienen el discurso para llamar la atencion sobre lo que sigue, que siempre esta en
estrecha relacion con el texto precedente”, los dos puntos originales intermedios entre
este segmento y el que lo precede los unen estrechamente. Las concordancias
sintacticas entre ellos avalan esta relacion: el referente del pronombre “esto” con el
que se abre la primera oracion es la previsible conducta de la pluma cuando, tal como
le recomienda Cide Hamete, haga esta advertencia disuasoria al continuador; a su
vez, la conjuncion copulativa que une el “ta” implicito en “y con esto cumpliras con
tu cristiana profesion” con el yo de la siguiente oracion, “y yo quedaré satisfecho y
ufano...” relaciona la segunda con la primera como su consecuencia logica, lo cual
obliga a suponer gque se deben a un mismo hablante, ese que se identificara a si
mismo inmediatamente como autor real distinto del historiador ficticio.

Cervantes releva pues a Cide Hamete como interlocutor de la pluma al dirigirse
con este “cumpliras” en segunda persona, reconociéndole que su conducta satisfara
sus deseos como escritor. Es cierto que este relevo no deja de generar cierta
confusion de sus identidades, incluso para algunos su conflacién, como ya he
sefialado. La equivocidad de la transicion de un hablante a otro que produce la casi

subrepticia intervencion de Cervantes sugiere una relacion genesica entre ellos en
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tanto que interlocutores de la misma pluma, que los une tan inseparablemnte como
tenue es su distincion.

Este confuso transito del habla de Cide Hamete a la de Cervantes ha sido el
pequefio nudo gordiano textual que la mayoria de los editores modernos ha querido
zanjar sustituyendo por un punto y seguido los dos puntos originales que preceden a
las palabras de Cervantes con objeto de separar decisivamente el habla de uno de la
del otro. Asi lo hace Rico, por ejemplo, en su conocida edicion, quien subraya
adicionalmente la separacion mediante una raya de comienzo de dialogo de
Cervantes. Explica su proceder en nota sefialando que “Quien habla ahora es el autor,
y no la pluma, aunque todavia dirigiéndose al mismo lector indeterminado”. Como se
ve, Rico no solo separa tipograficamente las palabras de uno y otro autor, sino que se
cree obligado a sefialar que Cervantes no se dirige a la pluma, sino a “un lector
indeterminado” con el que supuestamente seguiria conversando, “todavia
dirigiéndose al mismo lector”, dice. Consecuentemente, Rico da a entender que es
este “lector indeterminado”, y no la pluma, quien llevaria a cabo la benemeérita
conducta que Cide Hamete recomienda y, por tanto, que a él es a quien Cervantes se
la agradeceria. (Parentéticamente, debe observarse, por un lado, que el relevo de
hablantes no ocurre entre la pluma y Cervantes, como dice Rico, sino entre Cide
Hamete y Cervantes; y por otro, debe sefalarse la sorpresa que produce el que,
contrariamente a su propia explicacién, Rico, no advirtiendo solucion de continuidad
alguna entre el habla de Cide Hamete y la de Cervantes, entrecomille todo el pasaje
de principio a fin, desde “Aqui quedaras colgada de esta espetera...” hasta el final
mismo, ...y han de caer del todo sin duda alguna”, como dicho por un tinico
hablante).

Siendo indudable para todos que quien se expresa en primera persona a partir
de este momento es Cervantes, esta hueva puntuacion no es suficiente para deshacer
la ambiguedad sintactica de la transicion, es decir, no permite decidir si Cervantes
resulta equiparado o no, por no decir, confundido, con Cide Hamete. Lo que si resulta

dudoso en demasia, en cambio, es que su interlocutor pueda ser un lector,
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indeterminado o no, al que Cervantes vendria dirigiéndose desde antes —tan dudoso
que, ya se ve, es un extremo que Rico cree necesario afirmar mediante una nota
explicativa, en vez de suponer que se deduce naturalmente del texto literal. Esta
propuesta de sustitucion del interlocutor cervantino, lector en vez de pluma, no esta
avalada sin embargo por los términos literales del pasaje. Considérese, en primer
lugar, lo naturalmente espontaneo que resulta entender que el vocativo de "a quien
advertirds" es la misma pluma con la que venia hablando Cide Hamete hasta ese
momento. Considérese también, como ya he dicho, que un poco mas adelante el
antecedente evidente del pronombre “esto" en "'y con esto cumpliras con tu cristiana
profesion..." es la conducta de la pluma cuando haga la advertencia que le
recomienda Cide Hamete y no la conducta de un lector sobrevenido de quien no hay
razon para suponer que se inmiscuya en advertencia alguna al continuador apocrifo.
En vista de estas consideraciones, me parece obligado entender que siendo la
pluma quien ha de cumplir con su cristiana profesion al aconsejar bien a un
continuador que la quiere mal, a ella es a quien se dirige Cervantes agradeciéndole su
conducta. El fantasmal lector mencionado por Rico no deberia confundirse, en todo
caso, con el lector general al que Cervantes dirige no solo el epilogo, sino la novela
entera. Desde luego en ningln momento es representado este lector general en el
pasaje como interlocutor expreso del epiloguista, a diferencia del “desocupado lector”
del prélogo de 1605 o del “lector ilustre o quier plebeyo” del de 1615. Cabe
preguntarse entonces por qué resultaria mas util o mas razonable entender que
Cervantes agradezca ahora la conducta del lector general de la novela hasta ahora
ausente, en sustitucion de la muy presente pluma a la que tan evidentemente se dirigia
Cide Hamete. Confieso que no soy capaz de imaginar una respuesta razonable a esta
pregunta. De todo ello concluyo que por si mismo el nuevo punto y seguido al
principio de la interpelacion de Cervantes es incapaz de sefialar eficazmente el
comienzo de sus palabras, que tan evidente resulta en vista de su inmediata
autoidentificacion. Sobre todo, este cambio incapaz de significar mudanza alguna de

su interlocutor, tampoco deshace la equivocidad o confusion identificativa entre los
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autores en liza: el historiador ha venido interpelando a su pluma abierta y
repetidamente en segunda persona hasta su ultimo “a quien advertiras (si acaso llegas
a conocerle)...”. A inmediata continuacion suya un inequivoco Cervantes en primera
persona se dirige a ella, también en segunda persona, diciéndole “y con esto
cumpliras”. Aunque escaso de marcadores sintacticos que lo definan, el transito entre
hablantes y el mantenimiento de la misma interlocutora de ambos me parece
semanticamente indudable.

Disminuye sensiblemente su ambigtiedad, sin embargo, si consideramos que
los autores se dirigen a la pluma alternativamente y por separado y no prolongando
una misma y unica interpelacion que los amalgame indiscriminadamente. En este
supuesto, la presencia a cara descubierta del autor real, aunque subita, no resulta ni
extemporanea ni ineficaz. Al contrario, la indecision que produce la inmediatez de su
habla con la del hablante anterior se traduce en la exhibicion de la intima relacion
existente entre dos autores concordantes en sus opiniones a pesar de su diferente
naturaleza. Que Cervantes se dirija a la misma pluma a la que acaba de dirigirse el
historiador, los hermana tanto méas agudamente como responsables de una obra
comun cuanto que su acuerdo se refiere a unas mismas reivindicaciones terminales, y
terminantes, de la misma pluma. Al articularlos a modo de bisagra, esta les permite
compartir vicariamente por igual su naturaleza consustancial con el asunto quijotesco,
que es precisamente la propiedad de la que dimana la originalidad que distingue al
Quijote cervantino de cualquier otro tratamiento del asunto y, en Gltima instancia, la
caracteristica que satisfara el deseo novelistico al que se refiere Cervantes en las
ultimas frases de su intervencion. No reconocerle al autor real su interpelacion a la
misma pluma a la que se ha dirigido el autor ficticio equivale, creo yo, a desconectar
la protesta de este ultimo y de su pluma de la invasion que Cervantes sufrio y a la que

pretende poner coto adhiriéndose a las quejas de sus hablantes ficticios.

IV. Da capo
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Primeros textos en leerse, los prélogos suelen ser los ultimos en escribirse, una
vez acabado el texto al que acomparian, por lo que no es de extrafar que la
proximidad de la escritura de prélogo y epilogo les depare cierta semejanza. Las
existentes entre el prélogo y el epilogo del Quijote de 1615 no parecen deberse
solamente, sin embargo, a esta casual proximidad escritora. Tienen visos, mas bien,
de ser voluntarias y funcionales, como lo demuestra la reiteracidn de términos en uno
y en otro. Incluso méas importante que estos ecos es que el asunto principal del
epilogo, la desacreditacion de Avellaneda, repita el asunto del prologo de 1615,
reiterando asi la autenticidad exclusiva del Quijote cervantino que el continuador
apocrifo habia puesto en peligro y la falsedad de cualquier otro tratamiento de la
historia de su protagonista. Pero las similitudes entre estos dos textos de 1615
tampoco debieron parecerle suficientes a Cervantes a juzgar por otra semejanza aun
mas llamativa, la del epilogo con el lejano prologo de 1605 acerca de la finalidad de
la obra, ratificada ahora en los mismos términos en que lo habia hecho diez afios
antes. Una reiteracion imposible de desoir que convierte a las dos partes de la novela
en un todo unitario y cerrado animado por el mismo proposito.

Sobre todo, prologos y epilogo coinciden en su equivalente entramado de
voces de distinta naturaleza en las que Cervantes traspone la suya propia: el amigo en
el prélogo de 1605, el lector en el de 1615, el ficticio historiador y su pluma en el
epilogo de 1615 son funcionalmente portavoces de los propdsitos personales del
escritor. La estrategia discursiva del epilogo consistente en expresar la opinion propia
adhiriéndose a la atribuida a unos terceros ficticios no es fundamentalmente distinta
de la utilizada en ambos prologos. En el de 1605, es el amigo, funcionalmente
equiparable al Cide Hamete del epilogo, quien expresa vicariamente el propdésito de
la obra, que no dice el Cervantes prologuista, funcionalmente equiparable al
Cervantes epiloguista. De nuevo, en el de 1615, la hipotética interlocucion entre autor
y lector es anéloga a la existente entre Cervantes y Cide Hamete y entre este y su
pluma: lo mismo que este no dijo, sino que Cervantes imagina que dijo, y lo mismo

que la pluma no tiene ocasion de decir lo que le sugiere el historiador, el lector del
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prologo de 1615 tampoco dira lo que el prologuista imagina que podria decir, y que
éldice resistirse a decir, aunque al declararlo acabe diciéndolo. La incapacidad fingida
del autor para escribir el prologo de 1605 y su aceptacién de los consejos del amigo,
por un lado, y la analoga falsa renuencia a enfrentarse personalmente a su rival en el
prologo de 1615, prefiriendo hacerlo por persona interpuesta, por otro lado,
concuerdan también con que, tras la cita de las imaginarias palabras de Cide Hamete
a su pluma, Cervantes estampe su firma en el epilogo comulgando abiertamente con
las intenciones que el historiador atribuye a su péfola.

El amigo del prologo de 1605, el lector del prologo de 1615 y la pluma del
epilogo del mismo afio funcionan como portavoces de los propositos personales de un
escritor que se presenta simultaneamente como autor real y como autor ficticio. De
un modo anélogo en todos ellos, ambos autores, teolégicamente aunados, comparten
propositos y opiniones y unifican asi coherentemente la reivindicarcion de autoria
exclusiva de Cervantes y la autenticidad de su obra frente a los desmanes del

continuador apaocrifo.

V. Conclusion. Tres en uno

Después de aquella aventurada oferta de continuacion por pluma ajena con la
que concluia la Primera Parte de su novela, al final de su Segunda Parte Cervantes se
creyo obligado a enarbolar combativamente su propia pluma para librar la batalla
decisiva contra cualquier continuador. Para ello ech6 mano de un ingenioso esquema
discursivo: muerto el protagonista, acabado el manuscrito de su historia y acabada su
transmision editorial por el "segundo autor”, es decir, acabado el relato propiamente
novelesco, desde fuera de el y a modo de epilogo, Cervantes toma la palabra 'y
enuncia una larga proposicion en la que cita imaginariamente a un Cide Hamete en
dialogo con su pluma, con cuyas razones acabara comulgando.

La primera peculiaridad notable de este epilogo es que, en vez de dedicarse,

como seria habitual, al comentario o las puntualizaciones sobre sus personajes, sus
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aventuras y sus destinos o a las dificultades de la creacion de la novela, se dedica a
desautorizar al continuador apocrifo, exacerbando asi una disputa intertextual que
hoy careceria de importancia si no fuera por la que le presté Cervantes al integrarla
en su propia escritura novelesca.

Esta temosa condena del competidor lleva a la segunda y més original
peculiaridad de este epilogo, la asuncion por el novelista de unas imaginarias
opiniones del historiador ficticio y de su pluma dando rienda suelta a su enemiga
contra Avellaneda. Porque lo verdaderamente notable no es que Cervantes endose la
responsabilidad reivindicativa y condenatoria a estas figuras ficticias, sino que
hablando a la par suya y confundiendo voluntariamente su voz con la de ellos, les
brinde una actuacion epilogal adyuvante de la suya propia: las palabras de Cide
Hamete a su pluma son, efectivamente, el epilogo que este podria haber puesto a su
historia si hubiera tenido ocasion de hacerlo. No la tuvo, porque Cide Hamete no es
escritor del pasaje y es Cervantes quien presta voz no a lo que realmente dijo este
ficticio historiador (¢dénde, cuando, como lo habria dicho?), sino a lo que podria
haber pensado como interpelacion a su pluma.

De todo ello resulta un epilogo en tres tiempos correspondientes a Cervantes, a
Cide Hamete y a su pluma, escalonados o encajados uno en otro como cajas chinas o,
mas intrigantemente aun, hipostasiados en una entelequia trinitaria: epilogo del
epilogo del epilogo, el de Cervantes esta hecho del de Cide Hamete y del de la pluma
de este; 0, en sentido contrario, de dentro a fuera: el epilogo de la pluma constituye el
epilogo, o forma parte del epilogo, de Cide Hamete, que constituye el epilogo o
forma parte del epilogo propio con el que Cervantes cierra su artilugio textual.

Esta ingeniosa prestidigitacion discursiva crea la ilusoria apariencia de unas
marionetas escritoras animadas por la sola escritura de Cervantes, pero dotadas de
vitalidad propia. Tan es asi que no hubiera resultado inapropiado que justificara su
imaginativa pirueta repitiendo en el epilogo de 1615 lo que decia del amigo consejero
en el prologo de 1605: "Con gran silencio estuve escuchando lo que mi amigo me

decia, y de tal manera se imprimieron en mi sus razones, que, sin ponerlas en disputa,
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las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prélogo”. Hubiera bastado
con sustituir 'amigo' por 'Cide Hamete' o por 'la pluma' y 'prélogo’ por 'epilogo’ para

aplicar estas palabras al pasaje final de la novela con perfecta pertinencia.



