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Buenos días. 

En primer lugar, colegas, amigos y amigas, señoras y señores, unos sinceros 

agradecimientos. 

Gracias a Princeton University por su generosa ayuda institucional y a las 

principales responsables locales, Profesoras Marina Brownlee y Christina Lee, tan 

atentas y eficaces anfitrionas; sin olvidar la indispensable ayuda que dispensa su muy 

capaz factótum administrativa, Janeth Márquez. 

Gracias también a la Cervantes Society of America, tan bien representada por 

su presidenta, Mercedes Alcalá Galán, antigua y querida amiga, fábrica de energía 

bienhumorada, y a Ana Laguna, su directora de comunicaciones, a la que he tenido el 

gusto de conocer en esta ocasión. 

Debo unas gracias muy especiales a la Asociación de Cervantistas y a su 

encantador (de serpientes, a veces) presidente actual, José Manuel Martín Morán, 

amigo y apoyo en múltiples ocasiones; y a su reciente ex-presidenta, Isabel Lozano 

Renieblas, imagen misma de la más tranquilizante sensatez. 

Y a todas y a todos ustedes, a quienes agradezco de antemano su interés y a 

quienes espero no defraudar con mis palabras, muy especialmente dedicadas a Rosa, 

aquí presente, que año tras año tolera mis mañanas de trabajo y aislamiento. 

 

Puede que el título les sorprenda ligeramente, sobre todo el parentético “de 

cerca”. Es la manera española de significar el modus operandi en el que me formé 

académicamente y que ha acabado por constituir mi inevitable “deformación 

profesional”: el “close reading” anglosajón y antes de este tipo de análisis y 

comentario “l’explication de texte” francesa y la estilística española. “Relectura” en 

vez de simple lectura no solo por la muchas veces que he releído el pasaje que voy a 

comentar, sino porque hace ya tiempo adopté el adagio latino “qui scribit bis legit”, 

que yo practico con el “palabro” de “escrilectura” crítica. Esta presentación será un 

ejemplo de ella, que añadiré a una docena larga de otras escrilecturas quijotescas que 

espero publicar como libro dentro de poco. 
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Uno y trino. Relectura (de cerca) del ingenioso epílogo del Quijote 

 

 

I. Introducción. Una despedida aventurada 

 

Aunque la intromisión de Avellaneda en la historia de Don Quijote no fue 

casual, sino personalmente motivada, sin duda el continuador aprovechó la 

oportunidad que ofrecía Cide Hamete al final de su Primera Parte cuando dice citando 

a Ariosto "Forse altro canterà con miglior plectro". En el caso del Orlando furioso la 

oferta se aplicaba a la elipsis voluntaria de "lo que a esta señora [Angélica] le sucedió 

después de su ruin entrega, que no debieron ser cosas demasiado honestas", según 

imaginaba Don Quijote. Cide Hamete, en cambio, conjetura generosamente que en 

vista de las invencibles dificultades que encuentra para acabar su historia, quizás otra 

pluma mejor que la suya sea capaz de terminar lo que queda incompleto de ella. El 

inacabamiento pretendía confirmar que la historia merecía mayor difusión y al mismo 

tiempo insinuaba su continuación. Avellaneda, dándose cuenta de lo atractivo de este 

carácter prorrogable, sin duda quiso aprovechar su prometedor interés. Adujo, sin 

embargo, otras razones personales para ello, que plasmará hirientemente en su 

prólogo, ofendiendo a Cervantes y pretendiendo incluso que su continuación 

malograra la cervantina del año siguiente, de cuyo avanzado estado quizás tuviera 

noticia, mermándole singularidad por adelantado. 

La respuesta de Cervantes es de sobra conocida: desde cancelar el viaje de Don 

Quijote a Zaragoza, a pesar de haberlo dado por históricamente ocurrido, hasta 

enfrentar despiadadamente al autor apócrifo y a sus personajes con el caballero y con 

los demás personajes cervantinos en la propia vida de estos. Dado, sin embargo, que 

el otro terreno donde el apócrifo dirimía su pugna con Cervantes había sido el 
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prólogo de su novela, este no rechazará el desafío y le plantará cara también en dos 

textos propios exteriores a ella, el prólogo y, emparentado con él, el doble párrafo 

final con el que a modo de epílogo cierra su Segunda Parte. En ellos tiene lugar la 

relación contestataria más evidente y definitiva de autor a autor. 

En la despedida de 1615 el instrumento del enfrentamiento y del ajuste de 

cuentas vuelve a ser la tan traída y llevada pluma escritora. Avellaneda quiso 

efectivamente hacer suyo aquel "mejor plectro" celebrando los trabajos adicionales de 

don Quijote. Respondiendo a ello, en su Segunda Parte Cervantes ya no confiará la 

pluma a terceros, sino que echará mano de la propia de manera agresiva, como si de 

una espada se tratara, para cerrar tajantemente la historia de su héroe, para reivindicar 

su autoría y su propiedad exclusiva del asunto y para censurar e impedir cualquier 

intervención ajena futura. El “mejor plectro” de 1605, símbolo de tolerancia y 

apertura, que el apócrifo empuñara adoptando interesadamente las pautas de su 

modelo, se convirtió en la airada péñola de Cide Hamete, instrumento ofensivo y 

defensivo de clausura, de reivindicación y de impedimento. Las cañas se habían 

tornado lanzas. 

 

II. Dos autores y una pluma  

 

Después de haber reproducido los "diferentes epitafios y elogios de su vida y 

costumbres” al final de la Primera Parte de su historia de don Quijote, Cide Hamete 

confiaba en que una pluma ajena mejor que la suya pudiera continuarla. Cuando lo hizo 

Avellaneda, no pareciéndole que su pluma hubiera satisfecho la bondad que se 

esperaba de ella, le opuso la que sí fue capaz de continuarla satisfactoriamente, su 

propia pluma. Al igual que en su primera entrega, se cuidó de hacerlo una vez acabada 

su biografía y confirmada la muerte de don Quijote por el epitafio de Sansón Carrasco. 

Pero, en realidad, no es Cide Hamete quien toma esta decisión, al menos no por escrito, 

que sepamos. Desde luego las palabras a su pluma no forman parte del manuscrito que 

nos ha venido trasladando el "segundo autor”. A falta de esta acreditación escrita de su 
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apóstrofe cabe preguntarse quién y cómo pudo conocer unos propósitos manifestados 

verbalmente, aunque más probablemente ni siquiera dichos, sino simplemente 

pensados. Presumiblemente, quien los anuncia y los reproduce no tuvo más remedio 

que imaginarlos, cuidándose, eso sí, de relacionarlos pertinentemente con las 

circunstancias del historiador arábigo. La suposición lectora más espontánea inclina a 

identificar a este anónimo anunciante con el “segundo autor”, de quien podría 

considerarse que es este un último comentario conforme a los que acostumbraba a 

hacer a la tarea de Cide Hamete. Observamos, sin embargo, que, acabadas las palabras 

de este a la pluma, con perfecta ilación discursiva y sin solución de continuidad 

sintáctica alguna, interviene un hablante que se identifica a sí mismo como autor del 

“verdadero Don Quijote” y repite términos de su Prólogo de la novela en 1605. Sus 

palabras en primera persona, tan fluidamente a seguido de las de Cide Hamete, 

determinan el punto de vista desde el que estas últimas son reproducidas. Así focalizada 

su referencia a ellas, es obligado abandonar la identificación del anunciante con el 

“segundo autor” y entender que es el Cervantes que se expresa en primera persona 

quien reproduce la interpelación del historiador a su pluma1. De ello colegimos que es 

él quien imagina o inventa los propósitos que sin duda para sus adentros dijo un Cide 

Hamete preocupado por el rival apócrifo. Todo el pasaje de principio a fin resulta 

deberse entonces a un Cervantes solo inicialmente anónimo que luego se identifica 

inequívocamente. Inferimos pues que Cide Hamete no dice a su pluma más que lo que 

el novelista imaginó que podía haber dicho una vez acabado su trabajo.  

No es inútil puntualizar, sin embargo, que las circunstancias en las que Cervantes 

imagina esta reflexión del historiador no se corresponden con el ficticio pasado en el 

que este pudiera haber concluido su obra. Cervantes localiza la cavilación en el 

 
1 El Cervantes en cuestión es el autor del Quijote tal como se manifiesta en los prólogos de la novela, sin 

necesidad de particularizar su naturaleza como autor-en-el-texto, autor implícito o cualquier otra denominación 

narratológica corrientemente utilizada para designar la figura del novelista en su novela, siempre e inevitablemente 

ideal. De ahora en adelante y a menos de indicarse lo contrario, cualquier referencia a 'Cervantes' o al 'autor' ha de 

entenderse con este sentido.  
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momento del acabamiento de la Segunda Parte en 1615, es decir, en sus propias 

circunstancias personales como escritor. No es de extrañar, por tanto, que los asuntos 

de los que departe Cide Hamete con su pluma le atañan también a él hasta el punto de 

permitirle dirigirse a ella directamente confesándose “satisfecho y ufano” de que su 

conducta, si sigue las recomendaciones del historiador, favorezca los propósitos 

novelísticos que había declarado en su prólogo de 1605.  

El pasaje reproduce, pues, dos interpelaciones a la pluma, la imaginaria del 

historiador y la real del novelista. Aun cuando ambas se acuerden en los consejos y 

advertencias ofrecidos a la pluma, no confunden ni igualan a uno y otro autor. Sí es 

cierto, en cambio, que, produciéndose tan a seguido una de otra, sin marcadores 

tipográficos o sintácticos que las distingan, dan lugar a cierta confusión acerca de la 

identidad de quienes las llevan a cabo. A muchos lectores les ha parecido tan severa 

esta posible equivocación que han entendido que se convierte incluso en una conflación 

de sus identidades. Y considerando que se trata de un error o, por lo menos, de un 

desconcierto discursivo que merece solucionarse, han querido subsanarlo 

editorialmente sustituyendo los dos puntos de la puntuación original por un punto y 

seguido que aísle más decididamente los propósitos de uno y de otro autor. En sí 

misma, la nueva puntuación resulta mínimamente útil como separación entre el habla 

de Cide Hamete y la de Cervantes, dado que cualquier lectura atenta del texto original 

advierte la discriminación entre ellos. Pero la modificación editorial resulta gravemente 

desacertada, en cambio, cuando la acompaña la afimación de que uno y otro hablante 

se dirigen a distintos interlocutores, el historiador a la pluma, el novelista al lector. Este 

añadido desvirtúa la función del equívoco emparejamiento de ambos autores, que, en 

mi opinión, es el defundamentar la autenticidad y la exclusividad que les depara su 

análoga relación con una pluma escritora consustancial con la historia de don Quijote. 

Me parece más acertado, en consecuencia, prescindir de cualquier cambio de 

puntuación en el pasaje, asumir su corrección literal y aceptar como intencionales y, 

ya se verá, como funcionalmente útiles, las consecuencias de la ambigüedad identitaria 

que produce.  
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Siendo esta es mi manera de entender el pasaje, el propósito de mi presentación 

es mostrar la impertinencia de cualquier discriminación que debilite la fructífera 

equivocación entre autores y, sobre todo, demostrar la inconveniencia de postular al 

lector como interlocutor de Cervantes. Para facilitar esta argumentación separaré los 

distintos elementos del discurso de ambos autores en tres segmentos correspondientes 

sucesivamente al anuncio anónimo de las palabras de Cide Hamete, a las palabras de 

este a su pluma y a las de Cervantes en primera persona también a ella. 

 

III. Desenredando la madeja discursiva 

 

1. Anuncio anónimo 

 

¶ Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: 

 

Es notable que el pasaje se inicie con un calderón (infrecuente en la obra, pues 

solo hay cuatro en toda la Segunda Parte) que lo separa del epitafio de Sansón 

Carrasco. Aunque ya en desuso en 1615, el signo seguía teniendo el valor que señala 

hoy la Real Academia en la segunda acepción del término: "Antiguo signo 

ortográfico (¶) de párrafo. Se emplea en lo impreso para señalar alguna observación 

especial". La conjunción "Y" con la que comienza la oración refuerza este carácter 

excepcional, tal como indica nuevamente la Academia en la tercera acepción de la 

palabra: "U[sase] a principio de período o cláusula sin enlace con vocablo o frase 

anterior, para dar énfasis o fuerza de expresión a lo que se dice".  

La doble separación que ambos signos llevan a cabo respecto del texto 

precedente es una primera indicación de su carácter de apéndice textual de un relato 

ya concluso. Contribuye también a realzar el carácter epilogal del pasaje el que las 

palabras anunciadas no hayan sido ni dichas ni escritas por Cide Hamete, sino 

imaginadas por el autor real al margen de la ficción narrativa, así como que estén 

discursivamente supeditadas a su reproducción por Cervantes, cuya habla las 
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incorpora a modo de cita. Lo que prevalece en ambos casos es el carácter metatextual 

de unos pensamientos íntimos del historiador ficticio imaginados y manifestados por 

un hablante real categóricamente distinto de él. 

 

2. Cide Hamete a su pluma 

 

Aquí quedarás colgada de esta espetera, y deste hilo de alambre, ni sé si bien 

 cortada o mal tajada, péñola mía, adonde viuirás luengos siglos, si 

 presuntuosos, y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte: 

 pero antes que a ti lleguen les puedes  advertir, y dezirles en el mejor modo 

 que pudieres: Tate tate, follonzicos, de ninguno sea tocada, porque esta 

 empressa buen Rey, para mí estaua guardada.    

 Para mí sola nació don Quixote, y yo para él, él supo obrar, y yo 

 escribir, solos los dos somos para en vno a despecho, y pesar del escritor 

 fingido, y Tordesillesco, que se  atrevió, o se ha de atrever a escribir con 

 pluma de avestruz grosera, y mal deliñada las hazañas de mi valeroso 

 Cauallero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su  resfriado 

 ingenio, a quien advertiras (si acaso llegas a conocerle) que dexe reposar en 

 la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera 

 llevar contra todos los fueros de la muerte a Castilla la vieja, haziéndole salir 

 de la fuessa, donde real y verdaderamente yace, tendido de largo a largo, 

 impossibilitado de hazer tercera jornada, y salida nueua, que para hazer burla 

 de tantas como hicieron tantos Andantes Caualleros, bastan las dos, que él 

 hizo tan a gusto y beneplácito de las gentes, a cuya noticia llegaron,  assí en 

 estos, como en los estraños Reynos: 

 

La interrupción eventual del reposo de la pluma es el pretexto que Cervantes 

atribuye imaginariamente a Cide Hamete para que, al aconsejarle los paliativos más 

pertinentes, pueda manifestar sus propios temores y deseos post-historiográficos. No 
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hay que olvidar, sin embargo, que lo que la pluma podría decir a quien la utilizara 

indebidamente solo sería necesario si se produjera la temida profanación, es decir, en 

un futuro que todavía no ha llegado. Entretanto, la pluma no dirá nada y las palabras 

que se le recomiendan no llegan a ser suyas, sino de quien le hace la recomendación 

anticipadamente, Cide Hamete –cuyas palabras, ya lo he señalado, están a  su vez 

subsumidas en las de quien las reproduce citándolas, Cervantes. En contraste con la 

realidad de las palabras de este, las del historiador y las de la pluma en la medida en 

que las actualiza imaginariamente su reproductor, están pues teñidas de virtualidad. 

No por ello pierden eficacia como ficción capaz de reflejar la verdadera intención del 

novelista. Enseguida trataré de este extremo. 

A diferencia del epitafio de Sansón Carrasco inmediatamente anterior, los 

cuatro versos con los que comienzan las palabras recomendadas a la pluma no 

aparecen en renglón aparte, como se acostumbra a hacer con la escritura versificada, 

sino que están precedidos por dos puntos a reglón seguido del texto de Cide Hamete 

que los anuncia. Consecuencia de lo cual es que el conocido romance al que aluden 

más que mencionado sea usado idiomáticamente como simple interjección de 

rechazo. A continuación suya, sin embargo, las palabras que la pluma diría llegado el 

caso sí están separadas por un punto y aparte de dicha exclamación, dando lugar al 

único segundo párrafo del pasaje. Aun cuando esta fuerte división no se debiera más 

que a simple arbitrariedad tipográfica, consigue realzar la importancia de la 

declaración de inmanencia entre la pluma y la vida e historia de don Quijote: “Para 

mí sola nació don Quijote y yo para él. El supo obrar y yo escribir. Solos los dos 

somos para en uno”. Esta declarada consustancialidad quijotesca es en cierto modo la 

piedra filosofal del epílogo: gracias a ella cualquier otra pluma que trate del mismo 

asunto, al no estar inherentemente relacionada con él, será desautorizada ipso facto y, 

simultáneamente, Cide Hamete y Cervantes serán autentificados como únicos 

usuarios legítimos.  

Es de advertir la sagacidad cervantina en este punto al imaginar a un 

“prudentísimo” Cide Hamete cuya sabiduría le impide arrogarse consustancialidad 
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alguna: no es él quien se dice “para en uno” con don Quijote, sino su pluma; o sea, 

solo la pluma es quijotesca, no el historiador. De no haber remarcado esta diferencia 

entre una y otro, la inminente asimilación entre el historiador y el novelista 

confundiría indebidamente la ficción historiográfica de uno con la realidad creativa 

del otro, dos aspectos que, aunque solapados, no se deben confundir. Que sea la 

pluma la que disfrute de esta extraordinaria naturaleza permite que los autores que la 

interpelan sucesivamente compartan su consustancialidad quijotesca.  

Tras su extraordinaria declaración inicial urbi et orbi, la pluma endereza sus 

palabras contra el “escritor fingido y tordesillesco” que, habiéndola ya profanado una 

vez, ha anunciado su intención de repetir el agravio. Su recuerdo es significativo 

como manifestación de las circunstancias históricas concretas que justifican y en las 

que ha de entenderse la diatriba. Lo áspero de la caracterización del continuador que 

Cide Hamete recomienda a su pluma le libra a él de proferir tan insultantes 

propósitos, pero no deja de repetir y agravar sus propias protestas anteriores contra él, 

expresamente desde el capítulo 59 de su Segunda Parte y tácitamente quizás desde 

mucho antes. Las descalificaciones que el historiador encarga ahora a su pluma solo 

difieren de las vertidas anteriormente por su acrecida vehemencia y por su combativa 

disposición a hacer frente a cualquier atentado futuro. El tenor exacerbado de la 

reiteración epilogal connota la urgencia de una réplica al imitador que Cide Hamete 

quiere última y definitiva. No en vano se trata de su última oportunidad para una 

declaración o, más bien, una proclamación, que perdure durante los "luengos siglos" 

deseados de reposo de la pluma.  

Las palabras de la pluma son más precisamente circunstanciadas todavía 

cuando se le recomienda que impida que Avellaneda siga escribiendo sobre don 

Quijote no solo porque su pluma carezca de la antedicha inherencia con él, sino 

advirtiéndole de los razonables impedimentos históricos que imposibilitan una nueva 

continuación, la muerte de don Quijote y la cumplida satisfacción de los lectores de 

su ya conocida historia.  
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3. Cervantes en primera persona 

 

: y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien, a quien 

 mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de hauer sido el primero que 

 gozó el fruto de sus escritos enteramente, como desseaba, pues no ha sido otro 

 mi desseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas, y 

 disparatadas historias, de los libros de Cauallerías, que por las de mi 

 verdadero Don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo sin duda 

 alguna. 

 

Si aceptamos la función que la Academia asigna al signo ortográfico de dos 

puntos, a saber, “una pausa mayor que la de la coma y menor que la del punto. 

Detienen el discurso para llamar la atención sobre lo que sigue, que siempre está en 

estrecha relación con el texto precedente", los dos puntos originales intermedios entre 

este segmento y el que lo precede los unen estrechamente. Las concordancias 

sintácticas entre ellos avalan esta relación: el referente del pronombre “esto” con el 

que se abre la primera oración es la previsible conducta de la pluma cuando, tal como 

le recomienda Cide Hamete, haga esta advertencia disuasoria al continuador; a su 

vez, la conjunción copulativa que une el “tú” implícito en “y con esto cumplirás con 

tu cristiana profesión” con el yo de la siguiente oración, “y yo quedaré satisfecho y 

ufano…” relaciona la segunda con la primera como su consecuencia lógica, lo cual 

obliga a suponer que se deben a un mismo hablante, ese que se identificará a sí 

mismo inmediatamente como autor real distinto del historiador ficticio.  

Cervantes releva pues a Cide Hamete como interlocutor de la pluma al dirigirse 

con este “cumplirás” en segunda persona, reconociéndole que su conducta satisfará 

sus deseos como escritor. Es cierto que este relevo no deja de generar cierta 

confusión de sus identidades, incluso para algunos su conflación, como ya he 

señalado. La equivocidad de la transición de un hablante a otro que produce la casi 

subrepticia intervención de Cervantes sugiere una relación genésica entre ellos en 
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tanto que interlocutores de la misma pluma, que los une tan inseparablemnte como 

tenue es su distinción.  

Este confuso tránsito del habla de Cide Hamete a la de Cervantes ha sido el 

pequeño nudo gordiano textual que la mayoría de los editores modernos ha querido 

zanjar sustituyendo por un punto y seguido los dos puntos originales que preceden a 

las palabras de Cervantes con objeto de separar decisivamente el habla de uno de la 

del otro. Así lo hace Rico, por ejemplo, en su conocida edición, quien subraya 

adicionalmente la separación mediante una raya de comienzo de diálogo de 

Cervantes. Explica su proceder en nota señalando que “Quien habla ahora es el autor, 

y no la pluma, aunque todavía dirigiéndose al mismo lector indeterminado”. Como se 

ve, Rico no solo separa tipográficamente las palabras de uno y otro autor, sino que se 

cree obligado a señalar que Cervantes no se dirige a la pluma, sino a “un lector 

indeterminado” con el que supuestamente seguiría conversando, “todavía 

dirigiéndose al mismo lector”, dice.  Consecuentemente, Rico da a entender que es 

este “lector indeterminado”, y no la pluma, quien llevaría a cabo la benemérita 

conducta que Cide Hamete recomienda y, por tanto, que a él es a quien Cervantes se 

la agradecería. (Parentéticamente, debe observarse, por un lado, que el relevo de 

hablantes no ocurre entre la pluma y Cervantes, como dice Rico, sino entre Cide 

Hamete y Cervantes; y por otro, debe señalarse la sorpresa que produce el que, 

contrariamente a su propia explicación, Rico, no advirtiendo solución de continuidad 

alguna entre el habla de Cide Hamete y la de Cervantes, entrecomille todo el pasaje 

de principio a fin, desde “Aquí quedarás colgada de esta espetera…” hasta el final 

mismo, “…y han de caer del todo sin duda alguna”, como dicho por un único 

hablante).  

Siendo indudable para todos que quien se expresa en primera persona a partir 

de este momento es Cervantes, esta nueva puntuación no es suficiente para deshacer 

la ambigüedad sintáctica de la transición, es decir, no permite decidir si Cervantes 

resulta equiparado o no, por no decir, confundido, con Cide Hamete. Lo que sí resulta 

dudoso en demasía, en cambio, es que su interlocutor pueda ser un lector, 
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indeterminado o no, al que Cervantes vendría dirigiéndose desde antes –tan dudoso 

que, ya se ve, es un extremo que Rico cree necesario afirmar mediante una nota 

explicativa, en vez de suponer que se deduce naturalmente del texto literal. Esta 

propuesta de sustitución del interlocutor cervantino, lector en vez de pluma, no está 

avalada sin embargo por los términos literales del pasaje. Considérese, en primer 

lugar, lo naturalmente espontáneo que resulta entender que el vocativo de "a quien 

advertirás" es la misma pluma con la que venía hablando Cide Hamete hasta ese 

momento. Considérese también, como ya he dicho, que un poco más adelante el 

antecedente evidente del pronombre "esto" en "y con esto cumplirás con tu cristiana 

profesión..." es la conducta de la pluma cuando haga la advertencia que le 

recomienda Cide Hamete y no la conducta de un lector sobrevenido de quien no hay 

razón para suponer que se inmiscuya en advertencia alguna al continuador apócrifo.  

En vista de estas consideraciones, me parece obligado entender que siendo la 

pluma quien ha de cumplir con su cristiana profesión al aconsejar bien a un 

continuador que la quiere mal, a ella es a quien se dirige Cervantes agradeciéndole su 

conducta. El fantasmal lector mencionado por Rico no debería confundirse, en todo 

caso, con el lector general al que Cervantes dirige no solo el epílogo, sino la novela 

entera. Desde luego en ningún momento es representado este lector general en el 

pasaje como interlocutor expreso del epiloguista, a diferencia del “desocupado lector” 

del prólogo de 1605 o del “lector ilustre o quier plebeyo” del de 1615. Cabe 

preguntarse entonces por qué resultaría más útil o más razonable entender que 

Cervantes agradezca ahora la conducta del lector general de la novela hasta ahora 

ausente, en sustitución de la muy presente pluma a la que tan evidentemente se dirigía 

Cide Hamete. Confieso que no soy capaz de imaginar una respuesta razonable a esta 

pregunta. De todo ello concluyo que por sí mismo el nuevo punto y seguido al 

principio de la interpelación de Cervantes es incapaz de señalar eficazmente el 

comienzo de sus palabras, que tan evidente resulta en vista de su inmediata 

autoidentificación. Sobre todo, este cambio incapaz de significar mudanza alguna de 

su interlocutor, tampoco deshace la equivocidad o confusión identificativa entre los 
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autores en liza: el historiador ha venido interpelando a su pluma abierta y 

repetidamente en segunda persona hasta su último “a quien advertirás (si acaso llegas 

a conocerle)...”. A inmediata continuación suya un inequívoco Cervantes en primera 

persona se dirige a ella, también en segunda persona, diciéndole “y con esto 

cumplirás”. Aunque escaso de marcadores sintácticos que lo definan, el tránsito entre 

hablantes y el mantenimiento de la misma interlocutora de ambos me parece 

semánticamente indudable. 

Disminuye sensiblemente su ambigüedad, sin embargo, si consideramos que 

los autores se dirigen a la pluma alternativamente y por separado y no prolongando 

una misma y única interpelación que los amalgame indiscriminadamente. En este 

supuesto, la presencia a cara descubierta del autor real, aunque súbita, no resulta ni 

extemporánea ni ineficaz. Al contrario, la indecisión que produce la inmediatez de su 

habla con la del hablante anterior se traduce en la exhibición de la íntima relación 

existente entre dos autores concordantes en sus opiniones a pesar de su diferente 

naturaleza. Que Cervantes se dirija a la misma pluma a la que acaba de dirigirse el 

historiador, los hermana tanto más agudamente como responsables de una obra 

común cuanto que su acuerdo se refiere a unas mismas reivindicaciones terminales, y 

terminantes, de la misma pluma. Al articularlos a modo de bisagra, esta les permite 

compartir vicariamente por igual su naturaleza consustancial con el asunto quijotesco, 

que es precisamente la propiedad de la que dimana la originalidad que distingue al 

Quijote cervantino de cualquier otro tratamiento del asunto y, en última instancia, la 

característica que satisfará el deseo novelístico al que se refiere Cervantes en las 

últimas frases de su intervención. No reconocerle al autor real su interpelación a la 

misma pluma a la que se ha dirigido el autor ficticio equivale, creo yo, a desconectar 

la protesta de este último y de su pluma de la invasión que Cervantes sufrió y a la que 

pretende poner coto adhiriéndose a las quejas de sus hablantes ficticios. 

 

IV. Da capo 
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Primeros textos en leerse, los prólogos suelen ser los últimos en escribirse, una 

vez acabado el texto al que acompañan, por lo que no es de extrañar que la 

proximidad de la escritura de prólogo y epílogo les depare cierta semejanza. Las 

existentes entre el prólogo y el epílogo del Quijote de 1615 no parecen deberse 

solamente, sin embargo, a esta casual proximidad escritora. Tienen visos, más bien, 

de ser voluntarias y funcionales, como lo demuestra la reiteración de términos en uno 

y en otro. Incluso más importante que estos ecos es que el asunto principal del 

epílogo, la desacreditación de Avellaneda, repita el asunto del prólogo de 1615, 

reiterando así la autenticidad exclusiva del Quijote cervantino que el continuador 

apócrifo había puesto en peligro y la falsedad de cualquier otro tratamiento de la 

historia de su protagonista. Pero las similitudes entre estos dos textos de 1615 

tampoco debieron parecerle suficientes a Cervantes a juzgar por otra semejanza aun 

más llamativa, la del epílogo con el lejano prólogo de 1605 acerca de la finalidad de 

la obra, ratificada ahora en los mismos términos en que lo había hecho diez años 

antes. Una reiteración imposible de desoír que convierte a las dos partes de la novela 

en un todo unitario y cerrado animado por el mismo propósito.  

Sobre todo, prólogos y epílogo coinciden en su equivalente entramado de 

voces de distinta naturaleza en las que Cervantes traspone la suya propia: el amigo en 

el prólogo de 1605, el lector en el de 1615, el ficticio historiador y su pluma en el 

epílogo de 1615 son funcionalmente portavoces de los propósitos personales del 

escritor. La estrategia discursiva del epílogo consistente en expresar la opinión propia 

adhiriéndose a la atribuida a unos terceros ficticios no es fundamentalmente distinta 

de la utilizada en ambos prólogos. En el de 1605, es el amigo, funcionalmente 

equiparable al Cide Hamete del epílogo, quien expresa vicariamente el propósito de 

la obra, que no dice el Cervantes prologuista, funcionalmente equiparable al 

Cervantes epiloguista. De nuevo, en el de 1615, la hipotética interlocución entre autor 

y lector es análoga a la existente entre Cervantes y Cide Hamete y entre este y su 

pluma: lo mismo que este no dijo, sino que Cervantes imagina que dijo, y lo mismo 

que la pluma no tiene ocasión de decir lo que le sugiere el historiador, el lector del 
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prólogo de 1615 tampoco dirá lo que el prologuista imagina que podría decir, y que 

éldice resistirse a decir, aunque al declararlo acabe diciéndolo. La incapacidad fingida 

del autor para escribir el prólogo de 1605 y su aceptación de los consejos del amigo, 

por un lado, y la análoga falsa renuencia a enfrentarse personalmente a su rival en el 

prólogo de 1615, prefiriendo hacerlo por persona interpuesta, por otro lado, 

concuerdan también con que, tras la cita de las imaginarias palabras de Cide Hamete 

a su pluma, Cervantes estampe su firma en el epílogo comulgando abiertamente con 

las intenciones que el historiador atribuye a su péñola. 

El amigo del prólogo de 1605, el lector del prólogo de 1615 y la pluma del 

epílogo del mismo año funcionan como portavoces de los propósitos personales de un 

escritor que se presenta simultáneamente como autor real y como autor ficticio. De 

un modo análogo en todos ellos, ambos autores, teológicamente aunados, comparten 

propósitos y opiniones y unifican así coherentemente la reivindicarción de autoría 

exclusiva de Cervantes y la autenticidad de su obra frente a los desmanes del 

continuador apócrifo.   

 

V. Conclusión. Tres en uno  

 

Después de aquella aventurada oferta de continuación por pluma ajena con la 

que concluía la Primera Parte de su novela, al final de su Segunda Parte Cervantes se 

creyó obligado a enarbolar combativamente su propia pluma para librar la batalla 

decisiva contra cualquier continuador. Para ello echó mano de un ingenioso esquema 

discursivo: muerto el protagonista, acabado el manuscrito de su historia y acabada su 

transmisión editorial por el "segundo autor", es decir, acabado el relato propiamente 

novelesco, desde fuera de él y a modo de epílogo, Cervantes toma la palabra y 

enuncia una larga proposición en la que cita imaginariamente a un Cide Hamete en 

diálogo con su pluma, con cuyas razones acabará comulgando.  

La primera peculiaridad notable de este epílogo es que, en vez de dedicarse, 

como sería habitual, al comentario o las puntualizaciones sobre sus personajes, sus 
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aventuras y sus destinos o a las dificultades de la creación de la novela, se dedica a 

desautorizar al continuador apócrifo, exacerbando así una disputa intertextual que 

hoy carecería de importancia si no fuera por la que le prestó Cervantes al integrarla 

en su propia escritura novelesca.  

Esta temosa condena del competidor lleva a la segunda y más original 

peculiaridad de este epílogo, la asunción por el novelista de unas imaginarias 

opiniones del historiador ficticio y de su pluma dando rienda suelta a su enemiga 

contra Avellaneda. Porque lo verdaderamente notable no es que Cervantes endose la 

responsabilidad reivindicativa y condenatoria a estas figuras ficticias, sino que 

hablando a la par suya y confundiendo voluntariamente su voz con la de ellos, les 

brinde una actuación epilogal adyuvante de la suya propia: las palabras de Cide 

Hamete a su pluma son, efectivamente, el epílogo que este podría haber puesto a su 

historia si hubiera tenido ocasión de hacerlo. No la tuvo, porque Cide Hamete no es 

escritor del pasaje y es Cervantes quien presta voz no a lo que realmente dijo este 

ficticio historiador (¿dónde, cuándo, cómo lo habría dicho?), sino a lo que podría 

haber pensado como interpelación a su pluma.  

De todo ello resulta un epílogo en tres tiempos correspondientes a Cervantes, a 

Cide Hamete y a su pluma, escalonados o encajados uno en otro como cajas chinas o, 

más intrigantemente aun, hipostasiados en una entelequia trinitaria: epílogo del 

epílogo del epílogo, el de Cervantes está hecho del de Cide Hamete y del de la pluma 

de este; o, en sentido contrario, de dentro a fuera: el epílogo de la pluma constituye el 

epílogo, o forma parte del epílogo, de Cide Hamete, que constituye el epílogo o 

forma parte del epílogo propio con el que Cervantes cierra su artilugio textual. 

Esta ingeniosa prestidigitación discursiva crea la ilusoria apariencia de unas 

marionetas escritoras animadas por la sola escritura de Cervantes, pero dotadas de 

vitalidad propia. Tan es así que no hubiera resultado inapropiado que justificara su 

imaginativa pirueta repitiendo en el epílogo de 1615 lo que decía del amigo consejero 

en el prólogo de 1605: "Con gran silencio estuve escuchando lo que mi amigo me 

decía, y de tal manera se imprimieron en mí sus razones, que, sin ponerlas en disputa, 
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las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer este prólogo". Hubiera bastado 

con sustituir 'amigo' por 'Cide Hamete' o por 'la pluma' y 'prólogo' por 'epílogo' para 

aplicar estas palabras al pasaje final de la novela con perfecta pertinencia. 


